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Sefiores:

Por cortesia del director de esta pagina web, he sido convidado a redactar una columna semanal sobre
diversos temas de actualidad. No es ni mucho menos mi intencién ofender a alguien con mis comentarios.
Por el contrario, s6lo quiero transmitir mis opiniones de manera libre y respetuosa por el fascinante medio
de la Internet. Evidentemente, me encantaria poder escribir una “Piedra de Toque,” o lo que otrora fuera
una “Tribuna,” pero mientras llega ese dia conformémonos con este simple “Toque de Fustigador.”
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Un martes 19 de Septiembre del afio 2000, pocos colombianos habiamos optado por retrasar nuestro suefio
para prender la televisién y presenciar una hazana que hoy pocos recuerdan. Loégicamente, tenfamos que
bajarle el volumen al televisor, ya que los “expertos” en el deporte de la halterofilia lo inico que hacian era
confundir. Por eso decidi prender la radio y escuchar a Hector Palau, que con la voz bien baja para que no
se dieran cuenta que estaba transmitiendo, nos relataba de una forma un poco més adecuada lo que sucedia
en el Sydney Convention Center. Fue asi como cerca de la media noche de ese martes, o méas bien para ser
coherentes con la historia, un dia miércoles 20 de Septiembre del ano 2000, Colombia ganaba su primera
presea dorada en la historia. Pero no seamos injustos. En realidad, dicha medalla olimpica no la gané
nuestro pais, sino mas bien una mujer de 73.28 kilogramos de peso, que habia llegado como cualquier atleta
colombiano a una justa internacional en el més completo anonimato. Ella, que al levantar 245 kg, los mismos
que sus contendientes, la nigeriana Ruth Ogbeifo (74.20 kg), y Yi-Hang Kuo (74.52 kg) de Taipei, alcanzaba
el triunfo por menor masa corporal. Su nombre, Maria Isabel Urrutia, le darfa al amnésico pais que la vio
nacer, un triunfo que sélo ella y su entrenador podrian considerar como propios. Pero no, por supuesto
que no. En Colombia todos los triunfos ajenos son de todos, mientras que las derrotas les pertenecen a los
individuos. Acaso alguien recuerda hoy que ese martes/miércoles los colombianos cambidbamos las malas
noticias que dos dias antes nos aturdian con el secuestro de mas de 80 personas a las afueras de Cali? Por
supuesto que son pocos los que tienen memoria en Colombia. Hoy la gente sélo sabe que esta atleta que
tanta alegria nos diera esa madrugada, no ha actuado en los ultimos tiempos al verse inmiscuida en un
caso de dopaje. Acaso todos los atletas o las personas que representan a nuestro pais tienen que terminar
vilependiadas? La pregunta que uno podria hacerse en estos momentos es el qué pasard con Mabel Mosquera
en cuatro anos. Acaso ella terminard como muchos otros atletas que tantas glorias le dieron al pais sumidos
en la pobreza absoluta y mendigando uno que otro peso para poder sobrevivir?

El deporte es en parte el reflejo de un pais. Por un lado tendemos a olvidar, no se sabe si por conveniencia
o porque sélo queremos ver las cosas malas en todo el mundo. Pero también tendemos a corromperlo todo,
para ver como la mal llamada “malicia indigena” logra que acabemos con las buenas cosas que algin dia
tuvimos. Antonio Cervantes y Millonarios son los clasicos ejemplos de nuestro pais. Por lo general, todos
recuerdan al Pambelé tirado en las calles y aeropuertos de Cartagena (como yo lo conoci), mas muy pocos
recuerdan todos los titulos mundiales y peleas que gano representando una bandera que cada dia tiene menos
peso y nadie conoce (si hasta en Chile la habfan puesto al revés previo al partido de eliminatoria del pasado
09/05/04!). Y Millonarios es el vivo ejemplo del pais que se muere paso a paso, que sélo quiere soluciones
inmediatistas a cdnceres que ya han hecho metastasis, todo por un pasado blindado de dineros féciles y
titulos turbios. Esa es Colombia, amnésica y corrupta. Pues bien, para no ser de aquellas personas que
quieren olvidar por conveniencia o porque si, rinddmosle un merecido homenaje a Maria Isabel Urrutia por
ese inmenso logro, el cual nos sacé por un par de dias de lo que es vivir en Colombia.



Kook ok ok ok ok ok ok ok ok ok skok sk ok ok sk ok okook okook skok ok ok ok skook ok ok skok sk ke sk sk ok skook ok skok ok ok sk skook ok skok sk ok skokook kok skok skok skokkok

Septiembre 22 de 2004, Columbus OH
TOQUE DE FUSTIGADOR (2) !
NICANOR QUIJANO
Copyright© 2004 NQS, OIUL

Todas las opiniones vertidas en este articulo sélo comprometen al autor.

Kook ok ok ok ok ok ok ok ok ok okok sk ok ok sk ok ok ok okook sk ok ok ok skook ok ok skok sk sk sk sk ok skook skok skok ok ok sk skook skok skok sk ok skokook ok skok skok skokkok

Intolerancia: (Del lat. intolerantia). Falta de tolerancia, especialmente religiosa.

Tolerancia: (Del lat. tolerantia). Respeto a las ideas, creencias o practicas de los demds cuando son difer-
entes o contrarias a las propias.

Hace unos cuantos dias, se jugé un partido de futbol en Bogotd entre los dos méas acérrimos rivales que
existieron alguna vez en Colombia, Millonarios y Santa Fé. Valga aclarar que no estuve en el estadio, y que
lo que escribo s6lo se basa en lo que he leido en los ultimos dias. También valga aclarar que soy un hincha
a morir de los azules (i.e., Millonarios), y que no hay algo que alegre mds un dia cualquiera que la victoria
de mi equipo. Pero eso si, hay cosas con las cuales no comulgo, y son ellas la base de esta columna.
Apenas salté el equipo rojo al terreno de juego, las barras bravas del equipo azul decidieron entonarle el
siguiente céntico al goleador del equipo rival: Léider Calimenio, oh/oh/oh/oh/oh, mataron a tu hermano
oh/oh/oh/oh/oh. Una semana atras de dicho encuentro, el hermano de Léider Preciado habfa sido asesinado
en un asalto callejero tras tratar de defenderse de su agresor en Cali. El hecho hubiese podido haber pasado
desapercibido (como tantos que ocurren a diario en el pais) si no hubiese sido por la muerte del hermano del
autor del tinico gol de Colombia en el mundial de Francia’98. No sé, ni nunca sabremos que estaria pasando
por la mente de este jugador que cada vez que tomaba el balén escuchaba como la tribuna norte del estadio
“El Campin” entonaba ese cantico absurdo. Lo tnico que quedard para la historia es la consecuciéon de un
gol por parte suya al minuto 6 del segundo tiempo, cuando por fin pudo llevarse el dedo a la boca y callar
a sus detractores con los ojos henchidos de lagrimas por el oprobio al que se habia visto expuesto en los
dltimos 51 minutos.

Recibi varios comentarios de mi articulo anterior donde decian que debia hablar un poco més de las cosas
positivas del pais. Es cierto que uno no deberia hablar a la distancia de cosas tan absurdas como las que suce-
den en Colombia, pero es imposible alejarse del pais que lo vio a uno nacer. Es imposible atin més dejar de
lado este tipo de atrocidades que son nuevamente el reflejo de lo que somos los colombianos. Hace un par de
meses, Mario Mendoza escribia un excelente articulo en el cual describia como la envidia se ha convertido en
uno de nuestros mayores problemas. Yo quisiera anadirle la intolerancia. No respetamos diferencias politicas,
ideoldgicas, ni religiosas. Sélo queremos que los deméds piensen como nosotros, y tratamos con desprecio a
aquellos que no opinan igual. No sabemos discutir, y mucho menos argumentar. La tnica herramienta que
parece que siempre tenemos a la mano es la del insulto, y en casos extremos, la de la violencia. En el mundo
entero, pocos se explican el porqué atin seguimos inmersos en un conflicto armado que ha durado més de 50
anos. La expliacion es mas que sencilla: somos intolerantes, somos envidiosos, somos colombianos.

No pretendo seguir machacando la ya, mas que destrozada, imagen nacional. Pero es en estos casos cuando
uno no puede dejar de pensar que si en un estadio de futbol donde uno va a desahogarse y a apoyar al
equipo del alma, suceden cosas de este estilo, como serd en la calle, en los pueblos, o en veredas en donde
la autoridad y la cultura no existen. Al hermano de Preciado lo mataron unos simples ladrones de calle,
intolerantes también. Al politico que disentia con ciertas ideoldgias, tuvieron que alejarlo de su puesto. En
fin, un sinnumero de ejemplos ronda la realidad nacional, y eso que sélo me estoy basando en los acontec-
imientos de la ultima semana. Que cudl es la solucién para este problema? Es complicado responder esta
pregunta, aunque créanme que a la gran mayoria no les gustaria saber mi dréastica solucién maés cercana a
Aldous Huxley y su mundo feliz.

Nicanor Quijano

1Este articulo no hubiese sido posible sin las referencias presentadas en FUTBOLRED
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Permitanme filosofar un momento esta semana. Hace algunos dias paseaba por las calles de la ciudad, cuando
vi a unos tipos sentados en posicién recta y enhiesta, listos a ofrecer una suma de dinero por una pintura
que para mi pobre gusto artistico, era horrible. En ese momento comencé a preguntarme céomo sera estar o
participar en una subasta. Pasaron los dias, y con ellos muchas horas de trabajo, cuando por fin encontré
mi respuesta.

En teoria de juego, existe un problema bastante estudiado, conocido como la “subasta de un délar”. La idea
general de este problema, creado por Martin Shubik en un articulo publicado en 1971, es la siguiente:

1. Asi como en cualquier subasta, el billete de un délar se le da a aquella persona que ofrezca maés.

2. La segunda oferta mas alta al final del juego tendra que pagar dicha suma, asi al terminarse la subasta,
no se quede con el billete.

Las reglas son simples, y lo tnico diferente con una subasta normal, es el pago de la persona que quedé de
segunda en la puja. Acé radica el dilema. Acaso usted estaria dispuesto a seguir pujando cuando la otra
persona ya ha subido demasiado el precio? Esto podria ser la base de otro “Brain teaser” para nuestro
colaborador Fernando Corredor.

Pero siguiendo con el tema, en la vida diaria nos vemos enfrentados a este gran dilema o problema, como
quieran llamarle. Cudntas veces no se han visto frente al televisor viendo una pelicula de bajisimo nivel,
pero como ya habian comenzado a verla, deciden que seria una pérdida de tiempo no ver el final? Incluso,
aquellos que programan conocen este tipo de dilemas, con lo cual anaden més comerciales sobre el final, ya
que saben que el televidente no dejard de ver la conclusién de dicho largometraje. O por ejemplo, si van
a un parque de diversiones, al principio ven que la fila es accesible, pero luego, gracias al ingenio de los
disenadores, ven como esta se vuelve toda serpentina de una longitud que parece interminable. Pero, como
ya se habia invertido un tiempo considerable en dicha fila, pues uno decide continuarla, asi la atraccién sélo
dure unos cuantos minutos. Pero ustedes se preguntaran por qué lo traigo a colaciéon? Acaso la vida no tiene
una cierta semejanza con este dilema?

Varios ejemplos vienen a colacién, aunque para no darle un tinte tan personal, hablemos de lo que a casi
todos nosotros nos interesa: Colombia. Su guerra, aquel absurdo conflicto, podria verse como el inicio de
una “puja” por un billete de un ddlar a muy bajo costo. Los primeros instigadores, decidieron “ofrecer”
una solucién que parecia justa. Desafortunadamente, el otro “pujador”, el cual pudo haber terminado con
el conflicto, opté por no hacerle caso a la primera oferta, y por el contrario decidié ir a por maés, con lo cual
desencadené de forma iterativa un problema social que ya tiene mas de cinco décadas a cuesta. El problema
es que ambas partes, con el paso del tiempo, han visto que aquel que deje de “pujar” perderd mucho, y por
ende nunca dejara de hacerlo. Es dificil hallar la solucién que beneficie a ambas partes en este caso. Ademas,
se ha comprobado que la solucién tedrica de este problema no es siempre la méas viable cuando de modelos
reales se trata. Muchas soluciones se han planteado en los tltimos tiempos, y muy seguramente ustedes
tendran més. Yo s6lo queria mostrarles una forma un tanto maés filoséfico-tedrica de cémo ver el conflicto
que nos atane dia a dia.

ILa mayorfa de los datos fueron extraidos de [1]
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Felicito los nuevos aportes que estan llegando a la pagina, ya que ellos le dan un poco mas de Quimera a
la misma. Esperamos ver cada dia més personas nuevas colaborando con esta pequena ventana de opinién
abierta, manteniendo siempre la tolerancia.

References

[1] William Poundstone. Prisoner’s Dilemma. Anchor Books, New York, 1992.
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Hoy hace cuatro anos, la selecciéon colombiana de fitbol se enfrentaba a Paraguay con motivo de la elimina-
toria suramericana rumbo al mundial Corea-Japdén 2002. Ese fatidico Sdbado, habiamos decidido quedarnos
en mi casa con unos amigos para poder disfrutar del partido y, de paso, celebrar el compromiso del primero
de nuestros amigos que decidia casarse un ano después de haber obtenido su titulo de ingeniero. Para
algunos ese dia seguira siendo la celebracién de un titulo obtenido, de un onomaéstico, o de algin evento
especial. Desafortunadamente, para la seleccion nacional ese dia fue uno de los mas complicados en la elim-
inatoria de hace cuatro anos. La actuacién de nuestro seleccionado esa noche fue tan fatidica, que hasta la
linea defensiva, que tantas hazanas habia conseguido contra Uruguay y Chile, pas6é por su peor momento,
siendo Ivan Cérdoba el més afectado al salir expulsado. Colombia perderia dos tantos por cero con goles de
José Saturnino Cardozo y José Luis Felix Chilavert. Un ano después, Paraguay clasificé al primer mundial
asiatico; nosotros no. Habiamos perdido la chance de ir a nuestro cuarto mundial consecutivo, y a pesar de
haber obtenido la Copa América en el 2001, nuestro fiitbol comenzaba el peor momento futbolistico en la
historia reciente.

Afortunadamente, en estos eventos, la vida nos da revanchas. Esta oportunidad serd otro Sdbado, pero en
vez de jugar a la altura capitalina, se jugara a nivel del mar en Barranquilla. Ya no tendremos que chiflar
durante noventa minutos al arquero lider, que con su vasta experiencia se hacia dueno de todos los insultos
e improperios, para que sus demés companeros pudiesen jugar en santa paz. Su reemplazo serd Justo Villar
que si bien no cuenta con todo el bagaje de Chilavert, ha venido siendo figura en los ultimos dos partidos
que el seleccionado guarani enfrenté por la eliminatoria rumbo al mundial de Alemania en el 2006. Uno
que si estard, serd el “Diablo Mayor”, el goleador del Toluca mexicano, y la peor pesadilla de Ivan Cérdoba
hace cuatro anos. Cardozo con su experiencia acompanard al joven Fredy Bareiro, el cual tiene un juego
muy semejante al de Saturnino, aunque se le nota mas sacrificio y juego colectivo. No olvidemos que ambos
hicieron pareja en las olimpiadas Atenas 2004, donde el seleccionado guarani logré por primera vez para su
pais una medalla de plata practicando un fitbol méds moderno que el que profesa la selecciéon de mayores.
Afortunadamente, Carlos Jara no es el director del combinado mayor, ya que este practica un juego mas
colectivo, y va menos al choque que el de Anibal Ruiz, aquel “Mano” que tantas alegrias le diera al otrora
Atlético Nacional de los anos 80. La linea defensiva paraguaya sufrird la baja de Carlos Gamarra, y su
reemplazo sigue siendo una incdgnita en la concentracién guarani.

Colombia por su parte, sufrird muchos cambios con respecto al equipo que sacé un valioso empate en Santi-
ago. La linea defensiva se mantendra intacta, contando con un par de defensas centrales que no pasan por
su mejor momento en las ligas italiana y francesa, aunque los laterales saquen la cara por ellos en las com-
petitivas ligas argentinas y espanolas. El medio terreno contard con dos bajas considerables por expulsiones
ingenuas e injustas, y sus sustitutos ain no estan definidos. La alineacién atn es incierta, pero lo tnico que
parece seguro, es la inclusién del ariete antioqueno al servicio del Aston Villa inglés.

No podemos perder contra nuestra bestia negra de todas las eliminatorias. Por primera vez, tendremos que
salir a arrasar con ellos, ya que un empate o una derrota de local, echarian al traste con todas nuestras
aspiraciones de visitar a los teutones en veinte meses. El equipo tiene que estar concentrado los noventa
minutos, pensando Unica y exclusivamente en los guaranies, para asi, después de una victoria, poder pensar
en los cariocas, a los cuales podriamos vencer el dia 13 de Octubre en el estadio Rey Pelé, en el infierno de
Maceio. Ojalda obtengamos el resultado deseado, para asi poder seguir manteniendo una ligera esperanza de
ir a Alemania en el 2006.
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Es una pena que la seleccién Argentina de futbol no vaya a volver a contar en el banco de suplentes, con la
Unica persona que hoy en dia parece respetar sus convicciones en un deporte cada vez més corrupto y lleno
de falacias. Marcelo Bielsa, quien un dia dijo en el diario La Nacion: “Los momentos de mi vida en los que
he crecido tienen que ver con los fracasos; los momentos de mi vida en los que he empeorado tienen que ver
con el éxito. El éxito deforma, relaja, engana, nos vuelve peores, nos ayuda a enamorarnos excesivamente de
nosotros mismos.”! Afortunadamente atin existen con convicciones en este deporte. Afortunadamente, ain
el fatbol tiene gente que no es ambiciosa y conoce sus limites. Lastima no poder seguir teniendo la chance
de verle arrodillado durante buena parte de un partido, vociferando, tratando de que sus muchachos den
lo mejor durante el encuentro. Algun dia lo volveremos a ver enfrentando un nuevo reto como lo hizo con
Newell’s Old Boys en Rosario, o con la misma seleccién gaucha al obtener aquello que los brasileros jamas
han podido: una medalla de oro olimpica. Argentina enfrentard a Uruguay, y muy seguramente la casa se
llenara. Pero para aquellos que aun creen que “la pelota no se mancha”, se sentira el vacio que deja Bielsa
en el banco del seleccionado nacional argentino.

1Frase extraida del editorial de Nuevo Estadio
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Recuerdo cuando vi La Pianiste, o The piano teacher como se le conoce en inglés. Fuimos con Roberto y
Felipe, dos grandes amigos que ya han salido de las aburridoras tierras del MidWest para buscar fortuna en
otros sitios. La pelicula la fuimos a ver por recomendacion de el gran cinéfilo inca, Julio, que nos decia que
no nos podiamos perder la impresionante actuacién de Isabelle Huppert en el papel de Erika Kohut, una
veterana instructora de piano en un conservatorio de Vienna, que termina enamordndose(?) de su nuevo
alumno. La protagonista es una persona autodestructiva y masoquista, cuya relaciéon con su madre es sérdida
y enfermiza. Su contenido grafico es bastante fuerte, y si bien crefamos que nos ibamos a enfrentar a una
buena pelicula que habia obtenido el Gran Premio del Jurado en Cannes 2001, nunca pensamos que fuésemos
a salir tan turbados de dicho film. Lo que no sabiamos en ese entonces era que Michael Haneke (el director),
habfa adaptado una novela de Elfriede Jelinek con el mismo nombre. Esta austriaca nacida en 1946, cuya
vida parece no distar mucho de la de Erika Kohut, gané el premio nobel de literatura 2004 hace una semana.
Jelinek, la décima mujer en la historia en obtener dicho galardén, no asistird a la ceremonia el proximo 10
de Diciembre, ya que desde 1996 decidi6 retirarse de la vida publica.

No he leido nada acerca de ella, y después de ver esa pelicula, sélo sé que el dia que me vaya a enfrentar a
uno de sus libros, tendré que tener el &nimo en su punto maés alto para asi no sucumbir en una depresién
tan grande como la que viven la mayoria de sus personajes (segin las pocas resenas que he leido). Pero
este articulo no es acerca de esta escritora. Es acerca de la gran frustracién que sufro cada primer jueves de
Octubre desde 1993.

En 1991, en clase de espanol, se nos habia impuesto la lectura de un libro supremamente complicado que en
esos momentos no entendi en su totalidad. Las vidas de un “poeta” y un “esclavo” se confundian con las del
Teniente Gamboa y el “jaguar” en un colegio llamado Leoncio Prado localizado en Lima, Perd. Las vidas de
Alberto Fernandez y Ricardo Arana no fueron del todo claras para mi, sino hasta mediados de 1993 cuando
estando en el ejército, decidi volverme a leer “La Ciudad y los Perros.” Y por fin lo entendi. Nunca supe si
fue por el hecho de estar confinado en el Batallén de Infanteria niimero 39, Guardia Presidencial, o porque
ya habia madurado un poco mi calidad de lectura en aquellos turnos tediosos en los cuales el tinico consuelo
era leerse un buen libro. La intriga por seguir leyendo a Vargas Llosa siguié con el paso de los anos, y fue asi
como descubri las vivencias de Palomino Molero y de Pantaleén Pantoja. Y no crean, si bien pensaba que
entendia lo que sucedia en las cabezas de Ferndndez y Arana, decidi leer el libro una vez més para asimilar
con mayor profundidad lo que sucedia en la vida de Teresa, el “Boa,” y por supuesto, el mitico “Jaguar.”

Estando acd en Columbus, Julio me insitia en que tenia que leer “Conversacién en la catedral.” No en-
tendia por qué sino hasta mucho tiempo después. Pero mi terquedad de llevarle la contraria siempre a los
demads, hizo que empezara a leer primero “La Guerra del Fin del Mundo,” cuyo titulo estaba més acorde
con nuestra realidad. Nunca pensé que “El Beatito” y su vida sacrificada, asi como el fanatismo ciego del
anarco-frenélogo Galileo Gall iban a impactarme tanto, ya que la historia se desarrolla por Canudos, en el

1Los articulos que ayudaron a la redaccién de este articulo fueron obtenidos en el New York
Times, Diario FEl Mundo de FEspana, Revista Semana, Revista Cambio, Diario FEl Tiempo de Colom-
bia, y  ciertos  sitios en  internet como  http://www.ucm.es/info/especulo/numero16/lit_poli.html, y
http://html.rincondelvago.com/la-ciudad-y-los-perrosmario-vargas-1llosa.html



noreste de Brasil, en la zona de Bahia. Sélo el lector podia entender el desespero del Barén de CanaBrava
(aunque sin comulgar con él) acerca de lo que sucedia en sus predios, gracias a Antonio Conselheiro y su
cruzada religiosa, que nos presentaria la vida de los ya antes mencionados, asi como otros personajes tan
miticos e incomprendidos como aquel Leén de Natuba. Asi pues, esas ansias por seguir leyendo al maestro
de la literatura latinoamericana, me llevarian por fin a hacerle caso a Julio, y asi comenzar con la lectura de
uno de los mejores (sino el mejor) libros de Vargas Llosa: “Conversacién en la catedral.” “Cudndo se jodid
el pais Zabalita?” es una pregunta que se podria hacer cualquier latinoamericano. Los didlogos impecables,
permiten que el autor ganador del Premio Seix Barral de novela con “La Ciudad y los Perros” se reinvente
en esta obra magistral de finales de los sesentas. Y como Vargas Llosa es el mejor escritor de habla hispana
vivo, nadie que haya leido “La Fiesta del Chivo” podré decir que no sigue revolucionando el género. No me
he leido “La Casa Verde,” “Los Jefes” ni “Los Cuadernos de Don Rigoberto.” En los préximos meses pienso
acabarme “El paraiso en la Otra Esquina,” y mientras el diario La Tercera de Chile lo permita, todas “Las
Piedras de Toque” seran mi lectura obligada cada quince dias.

Desafortunadamente, sé que Mario Vargas Llosa jaméas ganard el premio nobel de literatura, porque todo
hiede a socialismo en las ideologias de quienes otorgan dicho galardén. La politica que impera en Suecia
impedira que un hombre de derecha gane este premio, asi como se lo negé6 a otro grande de la lengua castel-
lana, Jorge Luis Borges. Lastima que sea un premio, no para los mejores, sino para aquellos que profezan
sus mismos ideales “revolucionarios,” asi estos sean los de un plagiador de la talla de Camilo José Cela.
Lo tinico bueno eso si, es que Vargas Llosa jaméas dejara de reinventarse, y con ello nosotros, los pequenos
lectores, podremos seguir disfrutando las bondades que nos ofrece el leernos un buen libro.
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Hace un par de semanas, un amigo colombiano me dijo que yo no tenia derecho a opinar acerca de lo que
sucedia en el pais porque ya llevaba mucho tiempo fuera de él. A pesar de que el comentario es bastante
absurdo, y ciertamente obtuso, habia decidido no volver a hablar sobre la realidad nacional con ciertas
personas, hasta cuando lef en los tultimos dias las mas absurdas noticias provenientes de Dinamarca. No
podia creer lo que lefa: “Presidente Uribe pide cércel para donantes daneses.” Cudl fue mi sorpresa al leer el
articulo publicado el pasado Sdbado 23 de Octubre en el tinico periédico de circulacién nacional. En apartes
de dicho articulo, se lefa que “ ... El pasado 17 de octubre, la Asociacién Rebelién de Dinamarca les doné
a las Farc 8.500 ddlares.” “Qué qué?,” fue mi primera reaccién. La segunda, légicamente, fue echar unos
improperios al monitor de mi computadora, que mi companero de oficina no logré comprender. “Qué pas6?”
pregunté el hombre con cierta ingenuidad. “Acaso las condiciones establecidas por Karush-Kuhn-Tucker no
le sirvieron para poder resolver el problema?,” agregaba él creyendo que mi rabia provenia de un estudio
que habia dejado en stand-by por el momento. “Hombre, la cosa es que el mundo aun parece no entender
que nosotros necesitamos la ayuda de todos los paises, para por fin acabar con el conflicto bélico que nos
acosa desde hace mas de diez lustros” le respondi sin saber si aquella frase impactaria al antiguo oficial de
las fuerzas militares norteamericanas con quien hoy en dia compartimos conocimientos técnicos. Le expliqué
lo que habia sucedido con los daneses y su “afan” de creer que adn la “lucha revolucionaria” tiene sentido
filoséfico para unos cuantos campesinos en las selvas colombianas. “Eso se acab6 hace muchisimo tiempo,”
me contestd el hombre sin més reparos. “Por supuesto,” dije yo, anadiendo que, “desafortunadamente en
FEuropa atin nos ven como a una pequna colonia que necesita de ayudas externas para poder luchar por un
bien social. Creen que los “guerrilleros” son personas intelectuales que buscan ayudar a los pobres con el
fin lograr esa tan mentada equidad, que ni siquiera existe entre ellos.” “Y las organizaciones no guberna-
mentales como permiten semejante tipo de atropellos?,” se preguntd sin mas reparos mi companero. “Ahi
si no sé que responder,” le dije. “Lo unico que sé, es que ese tipo de organizaciones sélo reviran cuando el
estado trata de mover un dedo, ya sea para bien o para mal. A los tipos no les interesa ayudar al pueblo
colombiano, sino por el contrario, su tnica labor parece ser la de favorecer los intereses de grupos al margen
de la ley.” Y bueno, le puse muchisimos ejemplos pasados que no vale traer a colacién, ya que no sirve de
nada. Lo méas decepcionante del caso, es ver la poca o ninguna critica hecha por parte de ellos en este caso.
No me cabe en la cabeza que esto atin suceda en este mundo cada vez més globalizado, para utilizar una
palabra de moda. No entiendo porqué existen todavia personas que ayudan a grupos al margen de la ley,
lldmense como se llamen, sélo porque se quedaron enfrascados en esa mentalidad de hace més de cuatro
décadas. Ojald a esas personas las condenara una corte internacional, y no los colombianos, ya que en el
pais algunos los considerarian héroes, y terminarian haciéndoles monumentos y estatuas de bronce por su
“labor.” Ojala fuera a esas personas a las que se les prohibiera la entrada a todos los paises del orbe, y no a
simple estudiantes que quieren hacer aportes intelectuales.

Si, sé que soy intolerante en este tipo de cosas; sé que no soporto ver que mientras el pais se desangra,
se parte en mil pedazos, otras personas que ni siquiera saben quiénes somos, ayudan a que nos acabemos
cada dia més. Pero bien lo decia mi amigo Hiram, el politélogo, cuando escribia que ciertos comentarios
que hago acerca del pais “... son de rabia como consecuencia de algo que amas.” Y por eso creo que lo que

1Los articulos que ayudaron a la redaccién de este articulo fueron obtenidos del Diario El Tiempo de Colombia



sucede con nosotros, es lo mismo que menciona el protagonista del cuento “No hay nadie alld afuera”: “Chile
se puede aguantar sélo por un tiempo. Si no, corres peligro de acostumbrarte y considerai que todo lo que
sucede alld es normal.” [1].
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PD: Ayer por la tarde en un rally politico en The Ohio State University, bien lo decia John Kerry: “Ya se
rompi6 la primera maldicién con los Red Soz. Ojala ahora el Martes se acabe otra mas.”

References

[1] Alberto Fuguet. Sobredosis. Alfaguara de Bolsillo, Santiago de Chile, Chile, 1990.
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No me gusta escribir Toques personales, ya que siempre es dificil fustigarse a uno mismo. Pero de vez en
cuando es bueno hacerlo, ya que con ello uno puede llegar a ver las cosas desde otra perspectiva. Asi pues,
me perdonard querido lector si las siguientes frases son demasiado personales, y muy seguramente lo tocaran
a usted sélo de manera tangencial. Lo convido eso si, a que disfrute un poco de los siguientes parrafos
inspirados por un estilo gaucho.

UNO En estos dias he tenido que reflexionar un poco acerca del futuro. Quién no ha tenido que escribir
algin ensayo en el cual tenga que colocar qué va a hacer de acd a un lustro? No resulta pues frustrante saber
que todo lo que hagamos a nivel profesional tenga que estar destinado y encasillado en un pequeno subset
de posibilidades? Y si es del caso, como sabrd uno si lo que coloca en un par de lineas es lo mas certero? No
tiene uno derecho a equivocarse, ya que eso podria coartarle a uno las posibilidades de un trabajo, o de una
beca.

El hecho de empezar a “madurar,” por no decir volverse viejo, es uno de los pasos mas complicados que los
hombres tenemos que dar. Cémo voy a saber yo que voy a hacer en una semana, o en un mes? O acaso podré
estar seguro que los mexicanos se dignaran a darle la visa a un simple estudiante colombiano, en vez de seguir
abriéndole las puertas a bandoleros de la misma nacionalidad? Es triste darse cuenta que los padres tenfan
razén cuando le decian a uno de joven que esa edad era la mejor, ya que no tenia uno de qué preocuparse.
Entre més crecemos, mas nos quejamos, ya que cada vez razonamos mas todo lo que nos sucede. Esto me
hizo recordar una frase del libro “Mantra” de Rodrigo Fresan que estaba leyendo el otro dia con mi amigo José.

“Empezaré diciendo que entonces éramos otros. Entonces éramos diferentes, no por una cuestiéon de edad
y de tamafo y de ideas, sino porque los que habitan ese efimero planeta de la Nebulosa de Nunca Jamas
conocido como Infancia (la inica patria posible y, al mismo tiempo, un lugar cuyos habitantes se extinguen
enseguida, un sitio que desaparece para unos para asi poder ser poblado una y otra vez por otros, por lo
que siempre vienen detrds, como ocurria con ciertas ciudades aztecas stibitamente abandonadas) son siempre
animales extranos, criaturas que nunca se quedan quietas a la hora de ser capturadas y clasificadas para
el bestiario de turno. Seres completamente distintos a los que llegan a convertirse, porque, entonces, sor-
presivamente duros y fuertes -porque es durante la infancia cuando, contrario a lo que suele creerse, somos
maés poderosos y resistentes a todo-, no sospechan que con el tiempo se iran ablandando, volviéndose més
temerosos y fragiles. Caemos desde arboles, dormimos en el suelo, sangramos poco, cicatrizamos réapido, nos
revolcamos felices en nuestra propia mierda, lloramos de risa, las enfermedades apenas se detienen en nuestro
cuerpo a beber un cocktail febril y siguen su camino, nos encanta cumplir afios porque ese dia confirma la
brevedad de lo que ha sido y el infinito de lo que serd y todavia estd tan lejos esa primera noche en que,
por primera vez, dejamos de pensar en el futuro para refugiarnos en una imprecisa revisitaciéon de nuestro
pasado. Cuando somos nuevos no envejecemos: crecemos.” !
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LComo tumores. Como Sea Monkeys. Rodrigo Fresdn (Mantra)



DOS No quiero ser ajeno al dolor que embarga a casi todas las naciones del mundo por el resultado electoral
de hace ocho dias. Sin embargo, creo que suficientes cosas se han dicho sobre el triunfo del sheriff y sus
secuaces. Evidentemente, eso se veia venir, aunque habia muchos que esperaban un cambio en la actitud de
los norteamericanos. Por esas ironias del destino, me tocé presenciar en carne propia las elecciones desde
el estado de Ohio, en donde todo se definié. Para aquellos que no saben, este estado es conocido con el
remoquete de buckeye, y yo creo que nada mejor que la siguiente frase que me enviara mi amigo Bernal
para demostrar el dolor de la mayoria de gente al rededor del mundo: “Once again we are reminded that the
buckeye is a nut, and not just any old nut — a poisonous nut. A great nation was felled by a poisonous nut.”>
Pero bueno, para darle gusto al mandatario que eligié esta nacién, sélo nos resta “ir a llorar a la iglesia.”
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TRES El proximo Miéreoles, Colombia vuelve a enfrentar un partido mas por las eliminatorias sudameri-
canas. Bolivia sera nuestro rival. Hubiese querido dedicarle un par de lineas a este cotejo que se realizard en
Barranquilla el dia 17, pero a la mayoria de mis lectores no les gusté que dedicdsemos este espacio a men-
esteres netamente deportivos. Eso si, esperamos que nuestro combinado nacional obtenga los tres puntos
posibles, que tanto lo necesitan para poder terminar un poco mas relajados este complicado ano.
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CUATRO Al finalizar estas lineas es dificil saber si acabaré cabalmente mi ensayo, si los mexicanos por
)

fin me otorgardn esa visa, si este presidente seguird acabando con otros paises mientras que éste se sigue

hundiendo con su “moral,” o si Colombia va a ganar. Lo tnico seguro es, que tanto usted amigo lector, como

yo, nos hemos vuelto un par de minutos mas viejos.

217 Reasons Not to Slit Your Wrists...by Michael Moore
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Se nos vino el mes de Diciembre, y con él, toda la parafernalia que acarrea este mes en paises como Colombia.
Como bien lo sabemos, en nuestro pais todo parece quedarse detenido, como si el afio en vez de tener doce
meses tuviese once. Desafortunadamente, estas costumbres parecen haber quedado demasiado arraigadas
entre aquellos que vivimos més de un cuarto de siglo en ese pais. Asi pues, siguiendo las tradiciones de-
cembrinas, esta serd la tltima columna del ano. Sin embargo, para darle un toque menos pesimista a este
relato, permitanme rescatar un par de detalles positivos de algunos personajes colombianos, para darle gusto
a aquellos que tanto pedian un recuento de situaciones positivas de nuestros compatriotas. Eso si, no crean
que por rescatar un par de detalles positivos nuestra sociedad mejoré de un tiempo para aca. La conclusién
del primer toque sigue siendo la misma, y entre més conozco colombianos, més me decepciono de cémo
somos. Pero bueno, dejemos a un lado el toque negativo, y arranquemos con las cosas a rescatar, que ojala
pudiesen multiplicarse por 23 millones.

El dfa Jueves 18 de Noviembre de 2004, en una ciudad llamada Little Rock, con cerca de 137 754 km?
y una poblacién de més de dos millones y medio de habitantes segiin el censo del 2000 (2 673 400 habi-
tantes), se inauguré la biblioteca/museo que el dos veces presidente de este pais William J. Clinton, dond
a la capital del estado de Arkansas que lo vié nacer. Segun los criticos de arte, el disefio del lugar es uno
de los mas importantes dentro de las “bibliotecas presidenciales”, superando la biblioteca John F. Kennedy
disenada por I. M. Pei en Boston. Pero lo més relevante no es el complejo arquitecténico, ni la relevancia de
los libros y cuadros que se expondran en el lugar; tampoco que un ex-presidente colombiano haya sido uno
de los invitados de honor de Clinton, y que su pobre discurso (en un inglés leido, de una calidad inferior,
inclusive al mio) haya precedido lo tinico bueno que tuvo esa ceremonia. No, para nada. Lo importante fue,
que el ex-presidente norteamericano invité a los actos a unos ninos que le habian brindado una calida acogida
en Cartagena durante su primera visita a Colombia (30 de agosto de 2000), después de haber sido invitados
expresamente por Clinton el 16 de diciembre de 1999 a la Casa Blanca. “El grupo musical lo conforman unos
doce adolescentes que interpretan acordeén de botones y la “caja” y la “guacharaca’”, instrumentos tipicos
de la musica vallenata, tipica de la ciudad de Valledupar y otras regiones del norte de Colombia.”? Cuando
vien C-SPAN el jueves la repeticién de la ceremonia (si, fue un thanksgiving aburrido como todos los dias
de fiesta en este pais), noté con cierto agrado cémo el ex-presidente norteamericano mostraba su “manilla”
con la bandera nacional, y a su vez, como le agradaba ver a esos ninos tocando con orgullo canciones que
no creo que entendiese en su totalidad. La alegria que le ponian esos jévenes a cada una de las canciones
era bastante agradable. No sélo eso. El hecho de haber podido descubrir en la misica una forma de evitar
pensar en la miseria que viven a diario en Colombia, creo que es lo més rescatable. Ellos hacen parte de un
futuro incierto, en un pais carcomido por su propia sociedad, que cada dia pide mas y cada dia hace menos
por él. Sin embargo, la sonrisa de estos nifios/jévenes, “juglares” modernos, nos devuelven, aunque sea por
unos segundos, la esperanza inttil en un pais muerto por la envidia, la avaricia, y la corrupcién.

Pero no sélo los nifios/jévenes fueron noticia en los ltimos dias por sus buenas acciones representando
a nuestro pafs. Al leer a Santiago Gamboa esta semana en Revista Cambio 2, me enteré de otro hecho

1La informacién de esta columna se basa en informes obtenidos de la Revista Cambio, y del periédico The New York Times.
2http://www.terra.com/actualidad /articulo/html/act186479.htm
3http://www.cambio.com.co/html/columnistas/santiago_gamboa,/articulos/2972/



positivo, sobre todo para los artistas colombianos, que demuestra, en parte, que algunos colombianos no
son envidiosos y mucho menos avaros. Se dice que el famosisimo pintor colombiano Fernando Botero otor-
gard una beca de 100 millones de pesos para el mejor artista joven, “en obras plasticas bidimensionales o
tridimensionales realizadas en pintura, dibujo, collage, fotografia, escultura, ensamblaje y grabado en todas
sus técnicas.” Todo esto a través de la Fundacién Jévenes Artistas Colombianos. A mi, como a Gamboa,
estos “gestos de Botero me dejan sin palabras y me emocionan.” Al pertenecer al mundo de la academia,
siempre he notado que en Colombia, como en latinoamerica, las “becas” por lo general, no son més que
unos simples préstamos para aquellos que quieren seguir su vida académica. En diversos paises del mundo
sucede lo contrario. Las personas con un excelente talento son apoyadas hasta la saciedad, tanto asi que
en paises como los Estados Unidos, las becas se pierden ya que la mayoria de sus connacionales no aplican,
0 no se enteran de que éstas existen. Lo mas gallardo de la donacién hecha por Botero, es que es de un
colombiano para otro colombiano, fuere el que fuere, siempre y cuando sea el mejor. Siempre hemos visto
como los colombianos se desviven por ayudar a los demas, pero hacen la salvedad de que estas ayudas no
sean para sus compatriotas. Donaciones importantes a Harvard, u otras universidades de alto prestigio se
ven de vez en cuando por parte de famosisimos empresarios colombianos, ya que no confian en la buena fe
de los nuestros. Otros, dedican su tiempo a obras sociales de buena fe, pero prefieren que éstas no sean
colombianas (por lo general). En parte pueden tener razén, ya que a diario se ve la miseria de aquellos que
nos gobiernan por sonsacar hasta el ultimo centavo, esté donde esté. Sin embargo, somos las personas que
hacemos las sociedades, y si nosotros mismos no nos encargamos de hacer algo por ayudar a los nuestros,
pues es logico que jamas progresemos y salgamos de la mediocridad. Botero nos vuelve a dar una leccion de
humildad y entrega por un pais cada vez mas destrozado. Ya lo habia hecho al donar su coleccién privada,
y darnos la chance de ver importantes obras sin tener que pagar un centavo.

Los ninos/jévenes cantores del vallenato y Botero, nos han presentado una visién diferente de una Colombia
buena. Lastima que no todos los colombianos hagamos las mismas cosas a escalas diferentes por los demas. O
acaso creen que el colombiano que se gané la loteria en Nueva York la semana anterior, le ayudara a alguien
diferente a su familia y allegados en Colombia?? Ojald esté equivocado, y suceda algin milagro navideno,
asi como le sucedi6é a Ebeneezer Scrooge, el legendario personaje de Charles Dickens en su famosisima obra
A Christmas Carol. Lastima que estos milagros sélo pasen en navidades, cuando en Colombia nadie trabaja,
nadie piensa, y todos se divierten. Por eso debe ser que a nosotros nunca nos llega algo bueno.

Felices fiestas, y si Oscar 1. Useche y el destino lo permiten, nos seguiremos viendo el préximo ano.
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PD: No entiendo porqué los chilenos apoyan a los bandoleros colombianos abriéndoles las puertas de su
hermoso pais. Que tristeza.
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Comienza un nuevo ano, y con él, todos los avatares propios de los 365 dias que nos acompanardn. Asi
pues, luego de un receso merecido o no, volvemos a las lides propias de opinar y filosofar un poco. Para
todos ustedes, espero que este aflo que comienza venga cargado de buenas nuevas, y que cada una de las
metas personales puedan llegar a cumplirse a cabalidad.
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In Memoriam

“...nada hace mas feliz a un escritor que esas casualidades mas propias de la ficciéon que, entromentiéndose sin
aviso en la realidad, refutan y fulminan con un rayo las leyes sobre lo que es imposible y sobre lo que no lo es.
De golpe, a veces, si se presta la debida atencién, la vida parece, la vida es, un verdadero cuento de hadas.” [3]

La vida estd llena de casualidades. Venia en el avién de vuelta de “Tenochtitlan (a.k.a.) México D.F.
(a.k.a) Ciudad de México (a.k.a) Distrito Federal (a.k.a.) D.F.” [2] cuando comencé a leer un nuevo texto de
Rodrigo Fresén (i.e., “Los Jardines de Kensington.” [3]). No tenfa ni idea de qué trataba la trama, pero en las
primeras lineas pude comenzar a adivinar que el texto iba a tener una estrecha relacién con James Matthew
Barrie, aquel autor escocés que se hizo famoso hace un siglo por sus obras de teatro pero, especialmente,
por la creaciéon de aquel ser que todo nino conoce, Peter Pan. Nunca habia prestado mucha atencién a lo
que significaba Peter Pan en el mundo entero, y ni siquiera cuando era joven, habia sentido la necesidad de
conocer cémo habia comenzado la historia de ese nifio que no quiso crecer

“All children, except one, grow up. They soon know that they will grow up, and the way Wendy knew
was this.” [1].

Pero por qué digo que fue una casualidad el haberme topado con un libro que no es en realidad una biografia
de Barrie, sino més bien un analisis de lo que fue su legado? Pues bien, resulta que esta extraordinaria obra
de teatro, que revolucioné al mundo de las tablas por la inclusién de ninos voladores y demads artilugios,
cumpli6 el dia 27 de Diciembre de 2004 nada més y nada menos que 100 anos de haber sido estrenada
por primera vez. El escenario del teatro Duke of York de Londres, fue el primero en conocer la magia de
este personaje que trascenderia las fronteras, y que haria de su autor uno de los personajes méas codiciados
por la alta sociedad britanica. Barrie, el cual se habia inspirado en los nifios Llewelyn Davies para generar
varias de sus obras, por fin pudo escribir su obra maestra basada en el pequeno Peter Pan, el cual hacia su
aparicién por primera vez en el cuento The Little White Bird. Nadie, hasta ese momento, se habia atrevido
a hacer una obra con dicha tematica, y menos aun, ser tan audaz de cambiar el final de la historia cada vez
que habia una nueva puesta en escena cada diciembre para las navidades. En ningin momento pretendo
hacer un recuento de la vida de Barrie, ya que podria caerme la maldicién que él mismo dejara escrita en su
Notebook: “Dios fulmine a todo aquel que escriba una biografia sobre mi persona.” Lo que en un principio
queria, era resaltar la alusion que hace Fresan en el libro a los grandes conflictos entre el hecho de ser un
nino y lo duro que es ser un adulto. Pero cuando me disponia a hacerlo, recordé el significado de la fecha de
hoy. Un dia como hoy hace 10 anos, terminaba el ciclo de una persona tan misteriosa como Barrie, pero tan
transparente como Peter Pan. Su mirada profunda, su voz tenue, las pocas palabras que esgrimia, y su gran



sonrisa, eran los elementos bésicos a la hora de identificarlo en cualquiera de las esquinas del pueblo donde
vivid la mayor parte de su vida. El toque nunca ha sido una columna de obituarios, y espero que nunca lo
sea. Sin embargo, el de hoy es especial. Es el pequeno homenaje que después de una década podemos hacerle
a ese patriarca de la familia. Y no se por qué creo que, cuando comenzé a sentir que la vida se le apagaba,
que “la vida es breve, la muerte es duradera” [3], que el aire no le iba a dar para mds, pero que habia hecho
todo lo posible por vivir cada uno de los segundos que le fueron concedidos en esta vida, dijo lo mismo que
Peter Pan parado en la roca, mirando al infinito: “To die will be an awfully big adventure?” [1] Légicamente
lo dijo en espafiol y con una sonrisa en la boca, que eran los tinicos idiomas que habia aprendido en sus mas
de ochenta anos de existencia.
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Estoy seguro que cualquier persona en el mundo ha escuchado al menos una vez la expresién “fuera de
lugar.” Légicamente, para la mayoria de nosotros, esta expresion se relaciona més con una regla de juego que
fue introducida en el futbol en 1866, y cuya version definitiva fue modificada en 1925 por la International
Football Association Board o su equivalente de la época. Sin embargo, es una de las leyes més complicadas
de decretar durante un partido por parte de los arbitros asistentes, o como se le conoce en el argot popular,
“Jueces de linea.” Ejemplos de injusticias al decretar este tipo de falta se han visto por doquier en cualquier
cotejo, asi este sea profesional o simplemente de barriada. Asi pues, estaba un Sabado sentado frente a mi
computadora leyendo las noticias del mundo, y por supuesto dentro de mi rutina diaria, no podia faltar
la lectura del Diario Olé de Argentina. Ese Sébado 8 de Enero, encontré un articulo titulado “La ley del
offside es inhumana” escrito por Federico Winer. En él, se entrevistaba a Francisco Belda, un especialista
en medicina familiar que se encuentra vinculado al Centro de Salud de Alquerias, en Murcia, Espana. Lo
inusual de este articulo era el contenido cientifico del mismo, el cual me llamé la atencién. Asi pues, decidi
explorar un poco la resena bibliografica, y después de entrar al British Medical Journal encontré el articulo
de dicho doctor [1]. Un cientifico, aficionado al fitbol como yo, no podia dejar pasar esta oportunidad de ver
como la ciencia de una u otra forma trataba de hacer un anélisis mas profundo de por qué el fuera de lugar
es una ley bastante complicada de decretar en tan sélo unas cuantas milésimas de segundo, y cuyo resultado
puede ser la anulacién de una jugada. Después de leer el articulo aprendi un par de detalles que me gustaria
compartir con ustedes, as{ mi gran amigo Alfonso (a.k.a) Pochin (que puede detestar leer de fitbol un poco
més que Borges), deje de leer las siguientes lineas.

El ojo humano se mueve en par, es decir, ambos ojos tratan de enfocar algiin objeto en un momento
determinado, teniéndo a éste dentro de su campo de visién. Para poder lograr este objetivo, los ojos tienen
que realizar varios tipos de movimientos: saccadic?; movimientos de seguimiento; movimientos de acer-
camiento y convergencia; movimientos de fijacién del objeto; y finalmente movimientos de acomodo. El
primer movimiento ocurre cuando los ojos estan inspeccionando un objeto, cuando un deja de observar algo
para enfocar otro detalle, y cuando uno lee. Son movimientos rapidos, breves, y son movimientos conjuntos,
ya que como se dijo previamente, los 0jos se mueven en pares. Este movimiento puede ser intencional o
no. Por lo general, si los jugadores y el balén estan dentro del angulo de visién del asistente arbitral, este
movimiento toma cerca de 130 milésimas de segundo. Los otros cuatro movimientos se describen facilmente
por sus definiciones, y por lo general dependen de cuan cansada esté la persona, la distancia del objeto, si el
objeto esta en permanente rotacién, y del enfoque del objeto en la retina, respecitvamente.

Ahora, enfoquémonos en lo que concierne al fuera de juego. Como es bien sabido, para poder sancionar
un offside se necesita que el juez detecte al menos cinco objetos a la vez (los dos ultimos jugadores del
equipo defensor, el baldn, el jugador atacante involucrado en la jugada, y el jugador que lanza el balén
para generar la jugada), y la posicién relativa de cada uno de ellos. Si nos dedicdsemos a hacer un andlisis
matematico de cuanto tiempo se necesita para que el ojo humano pueda enfocar todos estos objetos a la
vez, combinando los cinco movimientos descritos previamente, jamas podriamos llegar a juzgar de manera
justa (valga la redundancia) la posicién adelantada o no en el infimo tiempo que tiene el asistente de linea

Hnformacién extraida en buena medida del Diario Olé de Argentina, y del British Medical Journal.
2La traduccién de esta palabra se la dejo a los expertos, ya que no la encontré.



en determinar el fuera de juego (ya que cualquier decisién se verd alterada milésimas de segundo después
debido al movimiento tanto de los jugadores, como del balén). Asi pues, la conclusién de este articulo es
que el fitbol no es justo tal y como se juega en el dia de hoy. Y de paso, el autor sugiere que la Federacién
Internacional de Futbol Asociado (a.k.a) FIFA deberfa considerar el uso de medios electrénicos para llevar
“Justicia” al terreno de juego, y por ende brindarle un “mejor” espectaculo a los aficionados.

Espero que después de leer estas lineas, hayan aprendido algo diferente, y que se formen su propia opinién.
Si quisieran saber la mia, yo les dirfa que el andlisis cientifico es interesante, y es un poco curioso ver que
una revista especializada dedique un par de péaginas a este bellisimo deporte. Desafortunadamente creo que
el galeno llega a una conclusién un poco “fuera de lugar.”
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Amigo lector:

La siguiente columna tiene un tinte netamente personal. Sé que es un error que un columnista dedique
estos espacios para hablar de cosas que so6lo estan ligadas al corazén. Desafortunadamente, no hayo otra
forma de hacerle un homenaje a una persona especial en mis memorias de infancia, y mis recuerdos de
juventud. Asi pues, permitame usted, una vez maés, abusar de su confianza y de su tiempo, para poder
transmitir lo que a continuacién usted podra leer...

Recientemente, en mi primer toque del ano habia escrito que no deseaba que el toque se convirtiera en
una columna de obituarios. Desafortunadamente, la muerte no avisa cuando se hace presente, y en este caso,
el dia Viernes 21 de Enero, a las 20:00 horas, ésta aparecié en una clinica de Bogotéd, llevandose consigo una
de las personas que jamas conoci personalmente, pero que su voz siempre hizo parte de mis memorias. Esa
voz que escuché por primera vez a principios de los anos 80 en los 810 AM del dial, cuando entré una noche
de Sabado al cuarto de mis padres. Mi papa escuchaba atentamente Caracol Radio, y a eso de las ocho de
la noche (valga la ironfa), se escuchaba una de las famosas canciones de Rubén Blandes de fondo musical, y
subitamente, las siguientes palabras: “Salsa con estilo, el inico show que no tiene cover. Con Ortiz para la
salsa, para la salsa Ortiz. Jimmy para las damas, Ortiz para los amigos.” Era Jaime Ortiz Alvear, un caleno
que solo tenia cuatro pasiones en la vida: el futbol, Millonarios, la salsa, y como él decia, “el chupe.” Su
botella de aguardiente Néctar no podia faltar en su mesa de trabajo, y cada noche se encargaba de polemizar
con leyendas del comentario deportivo colombiano. Su voz era inconfundible, y ese “OJO” que lanzaba de
cuando en vez, parecia una amenaza, pero siempre resultaba en un apunte divertido o punzante, pero de
todas formas corto. Su carrera radial la inici6 en 1971 en los Juegos Panamericanos, y desde ahi asistio a
casi todos los juegos olimpicos que se celebraron desde aquella época hasta llegar a los juegos de Atlanta’96
que transmitié por iltima vez en RCN, cadena radial donde terminé sus dias de locutor. La iltima vez que
estuve en Colombia hace més de seis meses, lo vi por iltima vez. Presentaba un programa deportivo al lado
de esas leyendas radiales que se resisten a morir, pero en su semblante, se notaba claramente que no estaba
bien. Un cancer en la garganta lo habia atacado, y fue éste el que le impidié continuar en Rumba Stereo
con su famosisimo programa que lo trasladé por casi todo el dial, tanto en AM como en FM, siempre a las
ocho de la noche los Sabados o Lunes, y ya en sus tltimos dias a las diez de la manana de los Sdbados. Las
ondas herzianas tuvieron la chance de disfrutar con su estilo de narracién y comentario, que en realidad no
era muy bueno. El hecho de ser una persona sumamente parcializada, impedia que viese con claridad ciertos
detalles, pero también ayudaba a acertar en ciertas ocasiones. La que maés recuerda la crénica deportiva
nacional, es la de Juan Gilberto Funes. Ortiz lo bautizé desde su llegada a Bogota como el “Brfalo de San
Luis”, sin saber si alguna vez, alguien habia visto por esas tierras gauchas dicho animal. El se lo “banc6”
hasta el dia en que este gran centro delantero convirtiese su primer gol luego de varios meses en la institucién
azul, para asi convertirse luego en el sucesor de Miguel Angel Converti (a.k.a) El Ringo, que fuese el dltimo
gran goleador gaucho que tuviese el “ballet azul.” Anécdotas divertidas sobran en mi memoria. Podria ex-
playarme horas contdndoles hechos divertidos, apuntes curiosos, y detalles que sélo una persona ligada a la
radio puede entender.

Pero como decia, no sélo del fatbol y los deportes vivia. Su otra gran pasién, la salsa, lo acompafnaba



en su diario vivir. Aprendi a escuchar con sus programas a los mejores cantantes de salsa, como lo son
(o eran en algunos casos), Hector Lavoe, El Gran Combo, La Sonora Matancera, Rubén Blades, Richie
Ray y Bobby Cruz, entre otros. Asi fue como escuché por primera vez al Grupo Niche, y por fin pude
jactarme delante de mis amigos y conocidos del porqué en la cancién “Del puente pa’lla”, Jairo Varela ini-
ciaba con una dedicatoria a dicho periodista, y en medio de la cancion decia: “Ortiz Alvear, esto si tiene
cover men...” Lo irénico de todo fue que con su muerte, por fin pude entender el significado de la frase que
siempre inci6 su exitoso programa. Recordaban sus amigos que una vez, en una entrevista con Celia Cruz
(a la que el denomind la Edith Piaff del caribe), ésta le pregunt6 que “porqué este show no tiene cover.” El
tipo le respondio: es que aqui ponemos la musica, el oyente pone el frasco, y punto, se acabd, no le cobramos.

Su voz se ha silenciado para siempre. Ya no tendremos la chance de cazarlo en algin lugar del dial, porque
eso si, uno nunca sabia dénde iba a trabajar en el siguiente ano, después de que salié de Caracol Radio. Es
una lastima no haberle conocido. Sean pues estas lineas un homenaje a una de las personas que marcé mi
infancia y mi juventud. A Ortiz Alvear sélo le puedo decir “Ojo hermano, que alla en el cielo si te cobran
cover...”
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De cuando la inocencia de los ninos se pierde por la pobreza de sus gobernantes...

Hace poco mas de dos meses estuve en México por motivos profesionales, y su estadia la extendi por motivos
personales. Pero este no es un recuento de mi viaje por aquel gran pais latinoamericano. En algin momento
lo haré, pero hoy quiero hablar de algo que ocurrié hace méas de doce anos, y que en estos dias se me vino a
la cabeza.

Lefa como todos los Miércoles a un columnista colombiano, hermano de uno de los tantos gobernantes
que tanto mal le ha hecho al pais. Su columna hablaba de las injusticias sociales que se ven a diario en los
semaforos de las grandes ciudades colombianas, y de como la gente en vez de hacer algo a favor, se queja
de ver a estos “indigentes” pidiendo una limosna que sélo les podréd ayudar a subsistir. En ese momento, se
me vino a la mente mi dltimo viaje, y cai en cuenta que, en todos los lugares de la Ciudad de México y de
Oaxaca, jamés vi a un mendigo menor de edad. Este hecho, en vez de sorprenderme, debié haberme parecido
normal. Sin embargo, en ese momento, mi memoria evocé aquel recuerdo de hace doce anos. Por esos dias
del afio de 1993, estaba confinado a prestar servicio militar. Uno de mis trabajos durante esos 11 meses y 2
semanas, fue el de cuidar las pertenencias del Museo Militar, ubicado en el centro de la ciudad, a unas pocas
cuadras del Palacio Presidencial, y por ende, a una distancia razonable del batallén al que yo pertenecia.
Una tarde cualquiera, cuando nos disponiamos a cerrar el museo, se asomé por una de las rejas de la entrada,
una pequena nina de unos 4 o 5 anos. Su rostro reflejaba la miseria de muchas personas que habitaban ese
sector de la ciudad, pero su sonrisa cautivante, parecia ocultar cualquier dejo de pobreza. No hablaba casi
nada, y sélo cuando mi mejor amigo del museo y yo nos le acercamos a preguntarle qué le sucedia, ella
sblo ating a responder “flunas??”. Al mostrarnos la caja con esos dulces que son duros al principio, pero
después de masticarlos comienzan a ponerse blandos hasta que desaparecen, comprendimos que nos ofrecia
las legendarias Frunas Noel. Su rostro lleno de ternura, de hambre, y de angustia por no haber vendido la
mitad de las frunas que le correspondian, hizo que nos acercacemos con Mora, y le preguntdramos que cuénto
valia cada paquete. Ella de una vez dijo “veinte pesos”. Cada uno tomo una moneda de cien y se la dimos,
pero le dijimos que conservara las frunas para que tuviera la chance de vender més. La nina, al borde de
un ataque de llanto nos suplicaba que tomasemos los paquetes, ya que de eso dependia que no la castigaran.
O bueno, al menos eso fue lo que pudimos entenderle a esta criaturita que no sabia hablar, pero por las
miserias que conllevan vivir en paises mal gobernados como el nuestro, habia tenido que asumir la labor que
le corresponde a otros de mayor edad. Pasaron los dias y la nifna volvié a aparecer un poco mas entrada la
noche. Llegd de la nada, vendiendo nuevamente sus paquetes de frunas, y nos miré como queriendo entrar
a conocer el lugar. Si bien estaba prohibido, decidimos dejarla seguir, y de paso, darle un tour personal.
Sinceramente, no creo que esa criatura hubiese disfrutado de algo semejante en la vida. Sus ojos brillaban
mas de lo normal, su risa era mas aguda, y sus ganas de hablar eran mayores. Se subié al simulador de
pilotos, tocé los fusiles de asalto, entr6 en la balsa salvavidas, y hasta se escondi6 en una de las trincheras del
patio para que la buscaramos. A partir de ese dia, sus visitas se hicieron cada vez mas frecuentes, y de vez
en cuando llegaba antes de que cerrdramos, lo cual nos ponia en una situacién complicada con la sargento
que estaba encargada del lugar. Después de una reprimenda que tuvimos que soportar con Mora, tuvimos
que decirle a la nina que si queria volver, lo hiciese con menos frecuencia y entrada mas la noche cuando los
jefes ya no estuviesen por ahi. Si, fue cruel haberle dicho eso, pero eran las reglas. A pesar de ello, la ninia



aparecié un par de veces mas en las semanas subsiguientes, hasta que un dia no volvié més. Parecia haber
desaparecido, hasta que una noche, a eso de las 22:00 horas, asomé su carita por entre la reja principal, y
saludé. Daba la casualidad que yo estaba de guardia esa noche, y al verla, noté algo extrafio. Su rostro,
ademds de tener la suciedad propia de aquellos que no toman una ducha, tenia signos de maltrato. Salimos
con Mora y ella a comer algo a la cafeterfa mas cercana, y la criaturita comia como si no lo hubiese hecho
en dias. No dijo nada en esa hora que compartimos con ella. No quiso decirnos quién la haba golpeado, ni
porqué. Sélo nos miraba, se refa un poco, y seguia comiendo su pedazo de pan con gaseosa que le habiamos
comprado. Al salir del local nos mird y nos sonrié por iltima vez. Jamas volvid a aparecer por aquel lugar.
Por qué? Eso nos lo preguntamos muchisimos dias, hasta que nuestras “preocupaciones” nos volvieron a
absorber, y la dejamos en el olvido.

Al leer el articulo aquel hace una semana, su rostro y su sonrisa se me vinieron a la mente. Hoy en dia tendra
unos 16 o 17 anos, y muy seguramente no habra podido conocer lo que es un libro. Apostaria a que si esta
viva, estard pidiendo limosna en una de las calles de Bogotéa, o en su defecto se habra internado en el bajo
mundo de las drogas y la prostitucién. Ojala esté equivocado. Qjald alguna de las versiones infantiles de
Perrault se hayan hecho realidad en ella, y su vida haya dado un giro total. Pero no creo. Los que escribian
cuentos de hadas nunca vivieron en Colombia, ni conocieron la miseria de sus gobernantes y habitantes.
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Divagaba por en medio de la nieve que se sigue acumulando (asi ya estemos en los primeros dias del tercer
mes) tratando de encontrar la inspiracién necesaria para sentarme a redactar un nuevo togque. Le daba
vueltas a temas intrascendentes para algunos, como lo son aquellos relacionados con el fitbol y la sociedad.
También pensaba en seguir escudrinando los avatares diarios de las personas que viven en la miseria absoluta
en nuestro pais, y de los cuales se agarra cualquier columnista para tratar de mostrar de manera “romantica”
nuestra falta de compromiso. En esos momentos, cuando trataba de poner en claro cuél seria el mejor tema
a tratar, se me vino a la mente mi tango favorito.

“Que el mundo fue y serd una porqueria ya lo sé.../ (En el quinientos seis y en el dos mil también!)./
Que siempre ha habido chorros, maquiavelos y estafaos,/ contentos y amargaos, valores y dublé.../ Pero que
el siglo veinte es un despliegue de maldé insolente,/ ya no hay quien lo niegue./ Vivimos revolcaos en un
merengue y en un mismo lodo todos manoseaos...”

Quién no ha escuchado al menos una vez en la vida este inmenso tango de protesta? Cudntos de ust-
edes no se han sentado alguna vez en un bar o en un café de dudosa condiciéon a rememorar las estrofas del
gran Enrique Santos Discépolo? O es que Cambalache no es de esas canciones que se quedan estancadas en
el tiempo, y pueden seguir siendo recordadas a diario?

“Hoy resulta que es lo mismo ser derecho que traidor!.../ Ignorante, sabio o chorro, generoso o estafador!/
Todo es iguall/ Nada es mejor!/ Lo mismo un burro que un gran profesor!/ No hay aplazaos ni escalafén,
los inmorales nos han igualao./ Si uno vive en la impostura y otro roba en su ambicién,/ Da lo mismo que
sea cura, colchonero, rey de bastos, caradura o polizén!...”

Cual seria mi sorpresa cuando al mirar los periddicos nacionales lefa el siguiente titulo: “El tango ‘Cambal-
ache’ cumple 70 anos y sigue vigente.” Qué casualidad! Fue asi como me enteré que este tango se escuchd
por primera vez el 23 de febrero de 1935 y dias después fue grabado. Como era de esperarse, este tango
denunciaba los problemas sociales que en aquella época asolaban a la Argentina. La larga lista de dictaduras
militares eran mas que suficiente razén para que este huérfano nacido en el barrio porteno del Once, el 27 de
marzo de 1901, se sentase a redactar las estrofas que mejor describian su entorno, y por qué no, que mejor
describen nuestra sociedad actual. Fue criado por su hermano, Armando Discépolo, el cual era dramaturgo.
Fue en ese género (tanto como actor como guionista) en el cual incursioné por primera vez Don Ernesto o
Discepolin, sin conseguir ningin éxito. Asi pues, comenzé a escribir letras de tango, y vio como en 1928 su
suerte comenzaba a cambiar. Azucena Maizani canté ese afo la cancién “Esta noche me emborracho”, un
tango que cuenta de manera épica las vicisitudes de una vieja cabaretera que el tiempo traté sin piedad.
El éxito de esta cancién fue el “punto de quiebre” de su carrera, ya que desde ese momento vio como los
grandes musicos argentinos dispersos por el mundo comenzaban a cantar esta, y otras canciones compuestas
por él. Su éxito fue tal, que el 10 de Octubre de 1930, Carlos Gardel canté Yira, Yira, uno de sus grandes
éxitos al igual que Uno y Cafetin de Buenos Aires.

1La informacién de esta columna se basa en informacién recopilada del Diario El Tiempo, en su nota
http://eltiempo.terra.com.co/cult/2005-03-02/ARTICULO-WEB-_NOTA_INTERIOR-1994272.html y en pédginas web tales
como http://www.todotango.com/spanish/creadores/sdiscepolo.html



“Qué falta de respeto, qué atropello a la razén!/ Cualquiera es un senor!/ Cualquiera es un ladrén!/ Mezclao
con Stravinsky va Don Bosco y ‘La Mignén’, Don Chicho y Napoleén, Carnera y San Martin.../ Igual que
en la vidriera irrespetuosa de los cambalaches/ se ha mezclao la vida, y herida por un sable sin remaches/
ves llorar la Biblia contra un calefén...”

En 1928, por fin conoce a Tania, una cupletista espafiola radicada en Buenos Aires, y la cual lo acompand
por el resto de sus dias. Pero no sélo escribié tangos tristes, melancolicos y de protesta. También impregnd
de romanticismo y diversién sus letras, y asi cre6 Sueno de juventud y Soy un arlequin. A los cincuenta
anos de edad, muere de tristeza. O al menos, eso comentan sus amigos. Fue un 23 de Diciembre de 1951,
luego de realizar un programa radial en el cual defendia al gobierno peronista. Su deceso se produce en un
departamento que compartia con Tania en el centro de Buenos Aires. Pero gracias a él, asi ya estemos en
la mitad de la primera década del siglo veintiuno, su Cambalache no dejard de mostrarnos claramente la
sociedad en la que vivimos.

“Siglo veinte, cambalache problemético y febrill.../ El que no llora no mama y el que no afana es un gill/
Dale nomds!/ Dale que va!/ Que alld en el horno nos vamo a encontrar!/ No pienses mds, sentdte a un lao,/
que a nadie importa si naciste honrao!/ Es lo mismo el que labura noche y dia como un buey, /que el que
vive de los otros /que el que mata, que el que cura/ o estd fuera de la ley... ”
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Este texto fue redactado hace dos semanas. Desafortunadamente, su publicacion coincidié con la Semana
Santa en Colombia, y las vacaciones de nuestro editor en jefe OIUL. A nuestros lectores les pedimos disculpas
por el retraso, y lo desactualizado que este articulo pueda parecer.
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La semana anterior, la mayoria de los titulares de prensa aludian al atentado dinamitero en la estacién de
Atocha, el 11 de Marzo de 2004. El pasado viernes, un ano después de dichos acontecimientos, millones de
personas en Espana dejaron de lado sus actividades por cinco minutos. El trafico se detuvo, las personas
dejaron de comprar abarrotes y otras cosas en los supermercados y tiendas, y otros detenian sus actividades
diarias por escasos trescientos segundos por el sélo hecho de recordar a aquellas victimas que murieron 365
dias antes. Qué leccion seniores! Ya nos lo habian demostrado tiempo atras con manifestaciones multitudi-
narias rechazando la violencia y el terrorismo que siempre ha estado presente de una u otra forma entre ellos.
Porque el terrorismo y la violencia no son propios de un pais como Colombia. Es un mal que esta arraigado
en casi todo el mundo desde tiempos inmemoriales, pero que al parecer, en el caso concreto nuestro, se ha
convertido en endémico. Mientras los espanoles recuerdan con dolor, rabia, y cualquier sentimiento negativo
que producen este tipo de actos, nosotros, los colombianos, hemos olvidado todas y cada una de las actua-
ciones violentas en nuestro pais. Acaso, quién de ustedes recuerda en que afo cay6 el avién de la aerolinea
Avianca, dinamitado inescrupulosamente por los narcotraficantes? O es que todos tenemos presente los
atentados contra el departamento de seguridad colombiano? Y que decir de centros comerciales o lugares de
recreacion dinamitados, por no mencionar los atentados que producen los “bandoleros” a las diversas ciu-
dades y pueblos colombianos? Estoy convencido que no més del 1% de nosotros conoce dichas fechas exactas,
pero en la mayoria de casos, mas porque algiin familiar sucumbié a las garras de ese terrorismo galopante
que nos rodea, que por conviccion. Es triste ver cémo paises mas civilizados nos dan lecciones importantes a
nivel de sociedad que para nosotros pasan desapercibidas. En el peor de los casos, algtin dirigente politico en
plena campana por el senado, congreso, o incluso la alcadia, tomaria las riendas y convocaria a una marcha
un domingo al medio dia, porque a esa hora se sabe que la gente va porque no tiene nada mejor que hacer!
Eso somos nosotros, los colombianos. Una sociedad que sélo piensa en el bienestar personal, més no en el
colectivo. Si, sé que me vuelvo repetitivo, y que lo que estoy exponiendo en estas lineas es un poco mas
de lo mismo. Pero es que da mucho coraje ver como en los titulares de la prensa nacional, la muerte pasa
a segundo plano, y noticias de fardndula o del mundo entero son lo més importante. No es logico que la
noticia de que un bebé de nueve meses muera apunaleado el pasado fin de semana en una esquina de la
capital colombiana, sea menos importante que la operaciéon de un “sumo” pontifice. O, que la matanza de
decenas de campesinos en un pueblo antioqueno, sea menos importante que el retiro de Michael Schumacher
en el gran premio de Australia de formula uno. La mediocridad de los medios de comunicacién, més nuestra
falta de compromiso con la sociedad, hacen que jamas logremos salir de ese marasmo en el que nos hemos
envuelto desde hace més de cuatro décadas. Pero lo més triste de todo, es ver cémo segin Time en “una
encuesta sobre actitudes positivas y diferencias nacionales que se adelanté a mediados de los anos noventa
entre universitarios revelé que Puerto Rico, Colombia y Espaiia son los tres paises mds alegres,”! y hace
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poco, diversas encuestas mundiales(!) nos situaban en los primeros lugares de felicidad. En qué pais vivirdn
aquellos que respondieron a las preguntas de los encuestadores? Acaso no tendran televisién y viviran en
alguna burbuja? Esas actitudes, maés la falta de compromiso que tenemos los demés, son razones mas que
suficientes para llevarnos a pensar que como sociedad jaméas funcionaremos, y que a los violentos nunca los
podremos combatir, porque incluso, existen personas “razonables” que aun los apoyan.





