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Señores:

Por corteśıa del director de esta página web, he sido convidado a redactar una columna semanal sobre
diversos temas de actualidad. No es ni mucho menos mi intención ofender a alguien con mis comentarios.
Por el contrario, sólo quiero transmitir mis opiniones de manera libre y respetuosa por el fascinante medio
de la Internet. Evidentemente, me encantaŕıa poder escribir una “Piedra de Toque,” o lo que otrora fuera
una “Tribuna,” pero mientras llega ese d́ıa conformémonos con este simple “Toque de Fustigador.”

********************************************************************

Un martes 19 de Septiembre del año 2000, pocos colombianos hab́ıamos optado por retrasar nuestro sueño
para prender la televisión y presenciar una hazaña que hoy pocos recuerdan. Lógicamente, teńıamos que
bajarle el volumen al televisor, ya que los “expertos” en el deporte de la halterofilia lo único que haćıan era
confundir. Por eso decid́ı prender la radio y escuchar a Hector Palau, que con la voz bien baja para que no
se dieran cuenta que estaba transmitiendo, nos relataba de una forma un poco más adecuada lo que suced́ıa
en el Sydney Convention Center. Fue aśı como cerca de la media noche de ese martes, o más bien para ser
coherentes con la historia, un d́ıa miércoles 20 de Septiembre del año 2000, Colombia ganaba su primera
presea dorada en la historia. Pero no seamos injustos. En realidad, dicha medalla oĺımpica no la ganó
nuestro páıs, sino más bien una mujer de 73.28 kilogramos de peso, que hab́ıa llegado como cualquier atleta
colombiano a una justa internacional en el más completo anonimato. Ella, que al levantar 245 kg, los mismos
que sus contendientes, la nigeriana Ruth Ogbeifo (74.20 kg), y Yi-Hang Kuo (74.52 kg) de Taipei, alcanzaba
el triunfo por menor masa corporal. Su nombre, Maŕıa Isabel Urrutia, le daŕıa al amnésico páıs que la vio
nacer, un triunfo que sólo ella y su entrenador podŕıan considerar como propios. Pero no, por supuesto
que no. En Colombia todos los triunfos ajenos son de todos, mientras que las derrotas les pertenecen a los
individuos. Acaso alguien recuerda hoy que ese martes/miércoles los colombianos cambiábamos las malas
noticias que dos d́ıas antes nos aturd́ıan con el secuestro de más de 80 personas a las afueras de Cali? Por
supuesto que son pocos los que tienen memoria en Colombia. Hoy la gente sólo sabe que esta atleta que
tanta alegŕıa nos diera esa madrugada, no ha actuado en los últimos tiempos al verse inmiscuida en un
caso de dopaje. Acaso todos los atletas o las personas que representan a nuestro páıs tienen que terminar
vilependiadas? La pregunta que uno podŕıa hacerse en estos momentos es el qué pasará con Mabel Mosquera
en cuatro años. Acaso ella terminará como muchos otros atletas que tantas glorias le dieron al páıs sumidos
en la pobreza absoluta y mendigando uno que otro peso para poder sobrevivir?
El deporte es en parte el reflejo de un páıs. Por un lado tendemos a olvidar, no se sabe si por conveniencia
o porque sólo queremos ver las cosas malas en todo el mundo. Pero también tendemos a corromperlo todo,
para ver como la mal llamada “malicia ind́ıgena” logra que acabemos con las buenas cosas que algún d́ıa
tuvimos. Antonio Cervantes y Millonarios son los clásicos ejemplos de nuestro páıs. Por lo general, todos
recuerdan al Pambelé tirado en las calles y aeropuertos de Cartagena (como yo lo conoćı), mas muy pocos
recuerdan todos los t́ıtulos mundiales y peleas que ganó representando una bandera que cada d́ıa tiene menos
peso y nadie conoce (si hasta en Chile la hab́ıan puesto al revés previo al partido de eliminatoria del pasado
09/05/04!). Y Millonarios es el vivo ejemplo del páıs que se muere paso a paso, que sólo quiere soluciones
inmediatistas a cánceres que ya han hecho metastasis, todo por un pasado blindado de dineros fáciles y
t́ıtulos turbios. Esa es Colombia, amnésica y corrupta. Pues bien, para no ser de aquellas personas que
quieren olvidar por conveniencia o porque śı, rindámosle un merecido homenaje a Maŕıa Isabel Urrutia por
ese inmenso logro, el cual nos sacó por un par de d́ıas de lo que es vivir en Colombia.
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Intolerancia: (Del lat. intolerantia). Falta de tolerancia, especialmente religiosa.
Tolerancia: (Del lat. tolerantia). Respeto a las ideas, creencias o prácticas de los demás cuando son difer-
entes o contrarias a las propias.
Hace unos cuantos d́ıas, se jugó un partido de fútbol en Bogotá entre los dos más acérrimos rivales que
existieron alguna vez en Colombia, Millonarios y Santa Fé. Valga aclarar que no estuve en el estadio, y que
lo que escribo sólo se basa en lo que he léıdo en los últimos d́ıas. También valga aclarar que soy un hincha
a morir de los azules (i.e., Millonarios), y que no hay algo que alegre más un d́ıa cualquiera que la victoria
de mi equipo. Pero eso śı, hay cosas con las cuales no comulgo, y son ellas la base de esta columna.
Apenas saltó el equipo rojo al terreno de juego, las barras bravas del equipo azul decidieron entonarle el
siguiente cántico al goleador del equipo rival: Léider Calimenio, oh/oh/oh/oh/oh, mataron a tu hermano
oh/oh/oh/oh/oh. Una semana atrás de dicho encuentro, el hermano de Léider Preciado hab́ıa sido asesinado
en un asalto callejero tras tratar de defenderse de su agresor en Cali. El hecho hubiese podido haber pasado
desapercibido (como tantos que ocurren a diario en el páıs) si no hubiese sido por la muerte del hermano del
autor del único gol de Colombia en el mundial de Francia’98. No sé, ni nunca sabremos que estaŕıa pasando
por la mente de este jugador que cada vez que tomaba el balón escuchaba como la tribuna norte del estadio
“El Camṕın” entonaba ese cántico absurdo. Lo único que quedará para la historia es la consecución de un
gol por parte suya al minuto 6 del segundo tiempo, cuando por fin pudo llevarse el dedo a la boca y callar
a sus detractores con los ojos henchidos de lágrimas por el oprobio al que se hab́ıa visto expuesto en los
últimos 51 minutos.
Recib́ı varios comentarios de mi art́ıculo anterior donde dećıan que deb́ıa hablar un poco más de las cosas
positivas del páıs. Es cierto que uno no debeŕıa hablar a la distancia de cosas tan absurdas como las que suce-
den en Colombia, pero es imposible alejarse del páıs que lo vio a uno nacer. Es imposible aún más dejar de
lado este tipo de atrocidades que son nuevamente el reflejo de lo que somos los colombianos. Hace un par de
meses, Mario Mendoza escrib́ıa un excelente art́ıculo en el cual describ́ıa cómo la envidia se ha convertido en
uno de nuestros mayores problemas. Yo quisiera añadirle la intolerancia. No respetamos diferencias poĺıticas,
ideológicas, ni religiosas. Sólo queremos que los demás piensen como nosotros, y tratamos con desprecio a
aquellos que no opinan igual. No sabemos discutir, y mucho menos argumentar. La única herramienta que
parece que siempre tenemos a la mano es la del insulto, y en casos extremos, la de la violencia. En el mundo
entero, pocos se explican el porqué aún seguimos inmersos en un conflicto armado que ha durado más de 50
años. La expliación es más que sencilla: somos intolerantes, somos envidiosos, somos colombianos.
No pretendo seguir machacando la ya, más que destrozada, imagen nacional. Pero es en estos casos cuando
uno no puede dejar de pensar que si en un estadio de fútbol donde uno va a desahogarse y a apoyar al
equipo del alma, suceden cosas de este estilo, cómo será en la calle, en los pueblos, o en veredas en donde
la autoridad y la cultura no existen. Al hermano de Preciado lo mataron unos simples ladrones de calle,
intolerantes también. Al poĺıtico que disent́ıa con ciertas ideológias, tuvieron que alejarlo de su puesto. En
fin, un sinnúmero de ejemplos ronda la realidad nacional, y eso que sólo me estoy basando en los acontec-
imientos de la última semana. Que cuál es la solución para este problema? Es complicado responder esta
pregunta, aunque créanme que a la gran mayoŕıa no les gustaŕıa saber mi drástica solución más cercana a
Aldous Huxley y su mundo feliz.

Nicanor Quijano
1Este art́ıculo no hubiese sido posible sin las referencias presentadas en FUTBOLRED
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Permı́tanme filosofar un momento esta semana. Hace algunos d́ıas paseaba por las calles de la ciudad, cuando
vi a unos tipos sentados en posición recta y enhiesta, listos a ofrecer una suma de dinero por una pintura
que para mi pobre gusto art́ıstico, era horrible. En ese momento comencé a preguntarme cómo será estar o
participar en una subasta. Pasaron los d́ıas, y con ellos muchas horas de trabajo, cuando por fin encontré
mi respuesta.
En teoŕıa de juego, existe un problema bastante estudiado, conocido como la “subasta de un dólar”. La idea
general de este problema, creado por Martin Shubik en un art́ıculo publicado en 1971, es la siguiente:

1. Aśı como en cualquier subasta, el billete de un dólar se le da a aquella persona que ofrezca más.

2. La segunda oferta más alta al final del juego tendrá que pagar dicha suma, aśı al terminarse la subasta,
no se quede con el billete.

Las reglas son simples, y lo único diferente con una subasta normal, es el pago de la persona que quedó de
segunda en la puja. Acá radica el dilema. Acaso usted estaŕıa dispuesto a seguir pujando cuando la otra
persona ya ha subido demasiado el precio? Esto podŕıa ser la base de otro “Brain teaser” para nuestro
colaborador Fernando Corredor.
Pero siguiendo con el tema, en la vida diaria nos vemos enfrentados a este gran dilema o problema, como
quieran llamarle. Cuántas veces no se han visto frente al televisor viendo una peĺıcula de baj́ısimo nivel,
pero como ya hab́ıan comenzado a verla, deciden que seŕıa una pérdida de tiempo no ver el final? Incluso,
aquellos que programan conocen este tipo de dilemas, con lo cual añaden más comerciales sobre el final, ya
que saben que el televidente no dejará de ver la conclusión de dicho largometraje. O por ejemplo, si van
a un parque de diversiones, al principio ven que la fila es accesible, pero luego, gracias al ingenio de los
diseñadores, ven como esta se vuelve toda serpentina de una longitud que parece interminable. Pero, como
ya se hab́ıa invertido un tiempo considerable en dicha fila, pues uno decide continuarla, aśı la atracción sólo
dure unos cuantos minutos. Pero ustedes se preguntarán por qué lo traigo a colación? Acaso la vida no tiene
una cierta semejanza con este dilema?
Varios ejemplos vienen a colación, aunque para no darle un tinte tan personal, hablemos de lo que a casi
todos nosotros nos interesa: Colombia. Su guerra, aquel absurdo conflicto, podŕıa verse como el inicio de
una “puja” por un billete de un dólar a muy bajo costo. Los primeros instigadores, decidieron “ofrecer”
una solución que parećıa justa. Desafortunadamente, el otro “pujador”, el cual pudo haber terminado con
el conflicto, optó por no hacerle caso a la primera oferta, y por el contrario decidió ir a por más, con lo cual
desencadenó de forma iterativa un problema social que ya tiene más de cinco décadas a cuesta. El problema
es que ambas partes, con el paso del tiempo, han visto que aquel que deje de “pujar” perderá mucho, y por
ende nunca dejará de hacerlo. Es dif́ıcil hallar la solución que beneficie a ambas partes en este caso. Además,
se ha comprobado que la solución teórica de este problema no es siempre la más viable cuando de modelos
reales se trata. Muchas soluciones se han planteado en los últimos tiempos, y muy seguramente ustedes
tendrán más. Yo sólo queŕıa mostrarles una forma un tanto más filosófico-teórica de cómo ver el conflicto
que nos atañe d́ıa a d́ıa.

1La mayoŕıa de los datos fueron extráıdos de [1]
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Felicito los nuevos aportes que están llegando a la página, ya que ellos le dan un poco más de Quimera a
la misma. Esperamos ver cada d́ıa más personas nuevas colaborando con esta pequeña ventana de opinión
abierta, manteniendo siempre la tolerancia.

References

[1] William Poundstone. Prisoner’s Dilemma. Anchor Books, New York, 1992.
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Hoy hace cuatro años, la selección colombiana de fútbol se enfrentaba a Paraguay con motivo de la elimina-
toria suramericana rumbo al mundial Corea-Japón 2002. Ese fat́ıdico Sábado, hab́ıamos decidido quedarnos
en mi casa con unos amigos para poder disfrutar del partido y, de paso, celebrar el compromiso del primero
de nuestros amigos que decid́ıa casarse un año después de haber obtenido su t́ıtulo de ingeniero. Para
algunos ese d́ıa seguirá siendo la celebración de un t́ıtulo obtenido, de un onomástico, o de algún evento
especial. Desafortunadamente, para la selección nacional ese d́ıa fue uno de los más complicados en la elim-
inatoria de hace cuatro años. La actuación de nuestro seleccionado esa noche fue tan fat́ıdica, que hasta la
ĺınea defensiva, que tantas hazañas hab́ıa conseguido contra Uruguay y Chile, pasó por su peor momento,
siendo Iván Córdoba el más afectado al salir expulsado. Colombia perdeŕıa dos tantos por cero con goles de
José Saturnino Cardozo y José Luis Felix Chilavert. Un año después, Paraguay clasificó al primer mundial
asiático; nosotros no. Hab́ıamos perdido la chance de ir a nuestro cuarto mundial consecutivo, y a pesar de
haber obtenido la Copa América en el 2001, nuestro fútbol comenzaba el peor momento futboĺıstico en la
historia reciente.
Afortunadamente, en estos eventos, la vida nos da revanchas. Esta oportunidad será otro Sábado, pero en
vez de jugar a la altura capitalina, se jugará a nivel del mar en Barranquilla. Ya no tendremos que chiflar
durante noventa minutos al arquero ĺıder, que con su vasta experiencia se haćıa dueño de todos los insultos
e improperios, para que sus demás compañeros pudiesen jugar en santa paz. Su reemplazo será Justo Villar
que si bien no cuenta con todo el bagaje de Chilavert, ha venido siendo figura en los últimos dos partidos
que el seleccionado guarańı enfrentó por la eliminatoria rumbo al mundial de Alemania en el 2006. Uno
que śı estará, será el “Diablo Mayor”, el goleador del Toluca mexicano, y la peor pesadilla de Iván Córdoba
hace cuatro años. Cardozo con su experiencia acompañará al joven Fredy Bareiro, el cual tiene un juego
muy semejante al de Saturnino, aunque se le nota más sacrificio y juego colectivo. No olvidemos que ambos
hicieron pareja en las olimpiadas Atenas 2004, donde el seleccionado guarańı logró por primera vez para su
páıs una medalla de plata practicando un fútbol más moderno que el que profesa la selección de mayores.
Afortunadamente, Carlos Jara no es el director del combinado mayor, ya que este practica un juego más
colectivo, y va menos al choque que el de Ańıbal Ruiz, aquel “Maño” que tantas alegŕıas le diera al otrora
Atlético Nacional de los años 80. La ĺınea defensiva paraguaya sufrirá la baja de Carlos Gamarra, y su
reemplazo sigue siendo una incógnita en la concentración guarańı.
Colombia por su parte, sufrirá muchos cambios con respecto al equipo que sacó un valioso empate en Santi-
ago. La ĺınea defensiva se mantendrá intacta, contando con un par de defensas centrales que no pasan por
su mejor momento en las ligas italiana y francesa, aunque los laterales saquen la cara por ellos en las com-
petitivas ligas argentinas y españolas. El medio terreno contará con dos bajas considerables por expulsiones
ingenuas e injustas, y sus sustitutos aún no están definidos. La alineación aún es incierta, pero lo único que
parece seguro, es la inclusión del ariete antioqueño al servicio del Aston Villa inglés.
No podemos perder contra nuestra bestia negra de todas las eliminatorias. Por primera vez, tendremos que
salir a arrasar con ellos, ya que un empate o una derrota de local, echaŕıan al traste con todas nuestras
aspiraciones de visitar a los teutones en veinte meses. El equipo tiene que estar concentrado los noventa
minutos, pensando única y exclusivamente en los guarańıes, para aśı, después de una victoria, poder pensar
en los cariocas, a los cuales podŕıamos vencer el d́ıa 13 de Octubre en el estadio Rey Pelé, en el infierno de
Maceio. Ojalá obtengamos el resultado deseado, para aśı poder seguir manteniendo una ligera esperanza de
ir a Alemania en el 2006.

1



********************************************************************

Es una pena que la selección Argentina de fútbol no vaya a volver a contar en el banco de suplentes, con la
única persona que hoy en d́ıa parece respetar sus convicciones en un deporte cada vez más corrupto y lleno
de falacias. Marcelo Bielsa, quien un d́ıa dijo en el diario La Nación: “Los momentos de mi vida en los que
he crecido tienen que ver con los fracasos; los momentos de mi vida en los que he empeorado tienen que ver
con el éxito. El éxito deforma, relaja, engaña, nos vuelve peores, nos ayuda a enamorarnos excesivamente de
nosotros mismos.”1 Afortunadamente aún existen con convicciones en este deporte. Afortunadamente, aún
el fútbol tiene gente que no es ambiciosa y conoce sus ĺımites. Lástima no poder seguir teniendo la chance
de verle arrodillado durante buena parte de un partido, vociferando, tratando de que sus muchachos den
lo mejor durante el encuentro. Algún d́ıa lo volveremos a ver enfrentando un nuevo reto como lo hizo con
Newell’s Old Boys en Rosario, o con la misma selección gaucha al obtener aquello que los brasileros jamás
han podido: una medalla de oro oĺımpica. Argentina enfrentará a Uruguay, y muy seguramente la casa se
llenará. Pero para aquellos que aún creen que “la pelota no se mancha”, se sentirá el vaćıo que deja Bielsa
en el banco del seleccionado nacional argentino.

1Frase extráıda del editorial de Nuevo Estadio
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Recuerdo cuando vi La Pianiste, o The piano teacher como se le conoce en inglés. Fuimos con Roberto y
Felipe, dos grandes amigos que ya han salido de las aburridoras tierras del MidWest para buscar fortuna en
otros sitios. La peĺıcula la fuimos a ver por recomendación de el gran cinéfilo inca, Julio, que nos dećıa que
no nos pod́ıamos perder la impresionante actuación de Isabelle Huppert en el papel de Erika Kohut, una
veterana instructora de piano en un conservatorio de Vienna, que termina enamorándose(?) de su nuevo
alumno. La protagonista es una persona autodestructiva y masoquista, cuya relación con su madre es sórdida
y enfermiza. Su contenido gráfico es bastante fuerte, y si bien créıamos que nos ı́bamos a enfrentar a una
buena peĺıcula que hab́ıa obtenido el Gran Premio del Jurado en Cannes 2001, nunca pensamos que fuésemos
a salir tan turbados de dicho film. Lo que no sab́ıamos en ese entonces era que Michael Haneke (el director),
hab́ıa adaptado una novela de Elfriede Jelinek con el mismo nombre. Esta austriaca nacida en 1946, cuya
vida parece no distar mucho de la de Erika Kohut, ganó el premio nobel de literatura 2004 hace una semana.
Jelinek, la décima mujer en la historia en obtener dicho galardón, no asistirá a la ceremonia el próximo 10
de Diciembre, ya que desde 1996 decidió retirarse de la vida pública.

No he léıdo nada acerca de ella, y después de ver esa peĺıcula, sólo sé que el d́ıa que me vaya a enfrentar a
uno de sus libros, tendré que tener el ánimo en su punto más alto para aśı no sucumbir en una depresión
tan grande como la que viven la mayoŕıa de sus personajes (según las pocas reseñas que he léıdo). Pero
este art́ıculo no es acerca de esta escritora. Es acerca de la gran frustración que sufro cada primer jueves de
Octubre desde 1993.

En 1991, en clase de español, se nos hab́ıa impuesto la lectura de un libro supremamente complicado que en
esos momentos no entend́ı en su totalidad. Las vidas de un “poeta” y un “esclavo” se confund́ıan con las del
Teniente Gamboa y el “jaguar” en un colegio llamado Leoncio Prado localizado en Lima, Perú. Las vidas de
Alberto Fernández y Ricardo Arana no fueron del todo claras para mi, sino hasta mediados de 1993 cuando
estando en el ejército, decid́ı volverme a leer “La Ciudad y los Perros.” Y por fin lo entend́ı. Nunca supe si
fue por el hecho de estar confinado en el Batallón de Infanteŕıa número 39, Guardia Presidencial, o porque
ya hab́ıa madurado un poco mi calidad de lectura en aquellos turnos tediosos en los cuales el único consuelo
era leerse un buen libro. La intriga por seguir leyendo a Vargas Llosa siguió con el paso de los años, y fue aśı
como descubŕı las vivencias de Palomino Molero y de Pantaleón Pantoja. Y no crean, si bien pensaba que
entend́ıa lo que suced́ıa en las cabezas de Fernández y Arana, decid́ı leer el libro una vez más para asimilar
con mayor profundidad lo que suced́ıa en la vida de Teresa, el “Boa,” y por supuesto, el mı́tico “Jaguar.”

Estando acá en Columbus, Julio me insit́ıa en que teńıa que leer “Conversación en la catedral.” No en-
tend́ıa por qué sino hasta mucho tiempo después. Pero mi terquedad de llevarle la contraria siempre a los
demás, hizo que empezará a leer primero “La Guerra del Fin del Mundo,” cuyo t́ıtulo estaba más acorde
con nuestra realidad. Nunca pensé que “El Beatito” y su vida sacrificada, aśı como el fanatismo ciego del
anarco-frenólogo Galileo Gall iban a impactarme tanto, ya que la historia se desarrolla por Canudos, en el

1Los art́ıculos que ayudaron a la redacción de este art́ıculo fueron obtenidos en el New York
Times, Diario El Mundo de España, Revista Semana, Revista Cambio, Diario El Tiempo de Colom-
bia, y ciertos sitios en internet como http://www.ucm.es/info/especulo/numero16/lit poli.html, y
http://html.rincondelvago.com/la-ciudad-y-los-perros mario-vargas-llosa.html
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noreste de Brasil, en la zona de Bahia. Sólo el lector pod́ıa entender el desespero del Barón de CañaBrava
(aunque sin comulgar con él) acerca de lo que suced́ıa en sus predios, gracias a Antonio Conselheiro y su
cruzada religiosa, que nos presentaŕıa la vida de los ya antes mencionados, aśı como otros personajes tan
mı́ticos e incomprendidos como aquel León de Natuba. Aśı pues, esas ansias por seguir leyendo al maestro
de la literatura latinoamericana, me llevaŕıan por fin a hacerle caso a Julio, y aśı comenzar con la lectura de
uno de los mejores (sino el mejor) libros de Vargas Llosa: “Conversación en la catedral.” “Cuándo se jodió
el páıs Zabalita?” es una pregunta que se podŕıa hacer cualquier latinoamericano. Los diálogos impecables,
permiten que el autor ganador del Premio Seix Barral de novela con “La Ciudad y los Perros” se reinvente
en esta obra magistral de finales de los sesentas. Y como Vargas Llosa es el mejor escritor de habla hispana
vivo, nadie que haya léıdo “La Fiesta del Chivo” podrá decir que no sigue revolucionando el género. No me
he léıdo “La Casa Verde,” “Los Jefes” ni “Los Cuadernos de Don Rigoberto.” En los próximos meses pienso
acabarme “El paráıso en la Otra Esquina,” y mientras el diario La Tercera de Chile lo permita, todas “Las
Piedras de Toque” serán mi lectura obligada cada quince d́ıas.

Desafortunadamente, sé que Mario Vargas Llosa jamás ganará el premio nobel de literatura, porque todo
hiede a socialismo en las ideoloǵıas de quienes otorgan dicho galardón. La poĺıtica que impera en Suecia
impedirá que un hombre de derecha gane este premio, aśı como se lo negó a otro grande de la lengua castel-
lana, Jorge Luis Borges. Lástima que sea un premio, no para los mejores, sino para aquellos que profezan
sus mismos ideales “revolucionarios,” aśı estos sean los de un plagiador de la talla de Camilo José Cela.
Lo único bueno eso śı, es que Vargas Llosa jamás dejará de reinventarse, y con ello nosotros, los pequeños
lectores, podremos seguir disfrutando las bondades que nos ofrece el leernos un buen libro.
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Hace un par de semanas, un amigo colombiano me dijo que yo no teńıa derecho a opinar acerca de lo que
suced́ıa en el páıs porque ya llevaba mucho tiempo fuera de él. A pesar de que el comentario es bastante
absurdo, y ciertamente obtuso, hab́ıa decidido no volver a hablar sobre la realidad nacional con ciertas
personas, hasta cuando léı en los últimos d́ıas las más absurdas noticias provenientes de Dinamarca. No
pod́ıa creer lo que léıa: “Presidente Uribe pide cárcel para donantes daneses.” Cuál fue mi sorpresa al leer el
art́ıculo publicado el pasado Sábado 23 de Octubre en el único periódico de circulación nacional. En apartes
de dicho art́ıculo, se léıa que “ . . . El pasado 17 de octubre, la Asociación Rebelión de Dinamarca les donó
a las Farc 8.500 dólares.” “Qué qué?,” fue mi primera reacción. La segunda, lógicamente, fue echar unos
improperios al monitor de mi computadora, que mi compañero de oficina no logró comprender. “Qué pasó?”
preguntó el hombre con cierta ingenuidad. “Acaso las condiciones establecidas por Karush-Kuhn-Tucker no
le sirvieron para poder resolver el problema?,” agregaba él creyendo que mi rabia proveńıa de un estudio
que hab́ıa dejado en stand-by por el momento. “Hombre, la cosa es que el mundo aún parece no entender
que nosotros necesitamos la ayuda de todos los páıses, para por fin acabar con el conflicto bélico que nos
acosa desde hace más de diez lustros” le respond́ı sin saber si aquella frase impactaŕıa al antiguo oficial de
las fuerzas militares norteamericanas con quien hoy en d́ıa compartimos conocimientos técnicos. Le expliqué
lo que hab́ıa sucedido con los daneses y su “afán” de creer que aún la “lucha revolucionaria” tiene sentido
filosófico para unos cuantos campesinos en las selvas colombianas. “Eso se acabó hace much́ısimo tiempo,”
me contestó el hombre sin más reparos. “Por supuesto,” dije yo, añadiendo que, “desafortunadamente en
Europa aún nos ven como a una pequña colonia que necesita de ayudas externas para poder luchar por un
bien social. Creen que los “guerrilleros” son personas intelectuales que buscan ayudar a los pobres con el
fin lograr esa tan mentada equidad, que ni siquiera existe entre ellos.” “Y las organizaciones no guberna-
mentales cómo permiten semejante tipo de atropellos?,” se preguntó sin más reparos mi compañero. “Ah́ı
si no sé que responder,” le dije. “Lo único que sé, es que ese tipo de organizaciones sólo reviran cuando el
estado trata de mover un dedo, ya sea para bien o para mal. A los tipos no les interesa ayudar al pueblo
colombiano, sino por el contrario, su única labor parece ser la de favorecer los intereses de grupos al margen
de la ley.” Y bueno, le puse much́ısimos ejemplos pasados que no vale traer a colación, ya que no sirve de
nada. Lo más decepcionante del caso, es ver la poca o ninguna cŕıtica hecha por parte de ellos en este caso.
No me cabe en la cabeza que esto aún suceda en este mundo cada vez más globalizado, para utilizar una
palabra de moda. No entiendo porqué existen todav́ıa personas que ayudan a grupos al margen de la ley,
llámense como se llamen, sólo porque se quedaron enfrascados en esa mentalidad de hace más de cuatro
décadas. Ojalá a esas personas las condenara una corte internacional, y no los colombianos, ya que en el
páıs algunos los consideraŕıan héroes, y terminaŕıan haciéndoles monumentos y estatuas de bronce por su
“labor.” Ojalá fuera a esas personas a las que se les prohibiera la entrada a todos los páıses del orbe, y no a
simple estudiantes que quieren hacer aportes intelectuales.

Śı, sé que soy intolerante en este tipo de cosas; sé que no soporto ver que mientras el páıs se desangra,
se parte en mil pedazos, otras personas que ni siquiera saben quiénes somos, ayudan a que nos acabemos
cada d́ıa más. Pero bien lo dećıa mi amigo Hiram, el politólogo, cuando escrib́ıa que ciertos comentarios
que hago acerca del páıs “. . . son de rabia como consecuencia de algo que amas.” Y por eso creo que lo que

1Los art́ıculos que ayudaron a la redacción de este art́ıculo fueron obtenidos del Diario El Tiempo de Colombia
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sucede con nosotros, es lo mismo que menciona el protagonista del cuento “No hay nadie allá afuera”: “Chile
se puede aguantar sólo por un tiempo. Si no, corres peligro de acostumbrarte y considerái que todo lo que
sucede allá es normal.” [1].

********************************************************************

PD: Ayer por la tarde en un rally poĺıtico en The Ohio State University, bien lo dećıa John Kerry: “Ya se
rompió la primera maldición con los Red Sox. Ojalá ahora el Martes se acabe otra más.”

References

[1] Alberto Fuguet. Sobredosis. Alfaguara de Bolsillo, Santiago de Chile, Chile, 1990.
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No me gusta escribir Toques personales, ya que siempre es dif́ıcil fustigarse a uno mismo. Pero de vez en
cuando es bueno hacerlo, ya que con ello uno puede llegar a ver las cosas desde otra perspectiva. Aśı pues,
me perdonará querido lector si las siguientes frases son demasiado personales, y muy seguramente lo tocarán
a usted sólo de manera tangencial. Lo convido eso śı, a que disfrute un poco de los siguientes párrafos
inspirados por un estilo gaucho.

UNO En estos d́ıas he tenido que reflexionar un poco acerca del futuro. Quién no ha tenido que escribir
algún ensayo en el cual tenga que colocar qué va a hacer de acá a un lustro? No resulta pues frustrante saber
que todo lo que hagamos a nivel profesional tenga que estar destinado y encasillado en un pequeño subset
de posibilidades? Y si es del caso, cómo sabrá uno si lo que coloca en un par de ĺıneas es lo más certero? No
tiene uno derecho a equivocarse, ya que eso podŕıa coartarle a uno las posibilidades de un trabajo, o de una
beca.

El hecho de empezar a “madurar,” por no decir volverse viejo, es uno de los pasos más complicados que los
hombres tenemos que dar. Cómo voy a saber yo que voy a hacer en una semana, o en un mes? O acaso podré
estar seguro que los mexicanos se dignarán a darle la visa a un simple estudiante colombiano, en vez de seguir
abriéndole las puertas a bandoleros de la misma nacionalidad? Es triste darse cuenta que los padres teńıan
razón cuando le dećıan a uno de joven que esa edad era la mejor, ya que no teńıa uno de qué preocuparse.
Entre más crecemos, más nos quejamos, ya que cada vez razonamos más todo lo que nos sucede. Esto me
hizo recordar una frase del libro “Mantra” de Rodrigo Fresán que estaba leyendo el otro d́ıa con mi amigo José.

“Empezaré diciendo que entonces éramos otros. Entonces éramos diferentes, no por una cuestión de edad
y de tamaño y de ideas, sino porque los que habitan ese ef́ımero planeta de la Nebulosa de Nunca Jamás
conocido como Infancia (la única patria posible y, al mismo tiempo, un lugar cuyos habitantes se extinguen
enseguida, un sitio que desaparece para unos para aśı poder ser poblado una y otra vez por otros, por lo
que siempre vienen detrás, como ocurŕıa con ciertas ciudades aztecas súbitamente abandonadas) son siempre
animales extraños, criaturas que nunca se quedan quietas a la hora de ser capturadas y clasificadas para
el bestiario de turno. Seres completamente distintos a los que llegan a convertirse, porque, entonces, sor-
presivamente duros y fuertes -porque es durante la infancia cuando, contrario a lo que suele creerse, somos
más poderosos y resistentes a todo-, no sospechan que con el tiempo se irán ablandando, volviéndose más
temerosos y frágiles. Caemos desde árboles, dormimos en el suelo, sangramos poco, cicatrizamos rápido, nos
revolcamos felices en nuestra propia mierda, lloramos de risa, las enfermedades apenas se detienen en nuestro
cuerpo a beber un cocktail febril y siguen su camino, nos encanta cumplir años porque ese d́ıa confirma la
brevedad de lo que ha sido y el infinito de lo que será y todav́ıa está tan lejos esa primera noche en que,
por primera vez, dejamos de pensar en el futuro para refugiarnos en una imprecisa revisitación de nuestro
pasado. Cuando somos nuevos no envejecemos: crecemos.”1

********************************************************************
1Como tumores. Como Sea Monkeys. Rodrigo Fresán (Mantra)
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DOS No quiero ser ajeno al dolor que embarga a casi todas las naciones del mundo por el resultado electoral
de hace ocho d́ıas. Sin embargo, creo que suficientes cosas se han dicho sobre el triunfo del sheriff y sus
secuaces. Evidentemente, eso se véıa venir, aunque hab́ıa muchos que esperaban un cambio en la actitud de
los norteamericanos. Por esas irońıas del destino, me tocó presenciar en carne propia las elecciones desde
el estado de Ohio, en donde todo se definió. Para aquellos que no saben, este estado es conocido con el
remoquete de buckeye, y yo creo que nada mejor que la siguiente frase que me enviara mi amigo Bernal
para demostrar el dolor de la mayoŕıa de gente al rededor del mundo: “Once again we are reminded that the
buckeye is a nut, and not just any old nut – a poisonous nut. A great nation was felled by a poisonous nut.”2

Pero bueno, para darle gusto al mandatario que eligió esta nación, sólo nos resta “ir a llorar a la iglesia.”

********************************************************************

TRES El próximo Miércoles, Colombia vuelve a enfrentar un partido más por las eliminatorias sudameri-
canas. Bolivia será nuestro rival. Hubiese querido dedicarle un par de ĺıneas a este cotejo que se realizará en
Barranquilla el d́ıa 17, pero a la mayoŕıa de mis lectores no les gustó que dedicásemos este espacio a men-
esteres netamente deportivos. Eso śı, esperamos que nuestro combinado nacional obtenga los tres puntos
posibles, que tanto lo necesitan para poder terminar un poco más relajados este complicado año.

********************************************************************

CUATRO Al finalizar estas ĺıneas es dif́ıcil saber si acabaré cabalmente mi ensayo, si los mexicanos por
fin me otorgarán esa visa, si este presidente seguirá acabando con otros páıses mientras que éste se sigue
hundiendo con su “moral,” o si Colombia va a ganar. Lo único seguro es, que tanto usted amigo lector, como
yo, nos hemos vuelto un par de minutos más viejos.

217 Reasons Not to Slit Your Wrists...by Michael Moore
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Se nos vino el mes de Diciembre, y con él, toda la parafernalia que acarrea este mes en páıses como Colombia.
Como bien lo sabemos, en nuestro páıs todo parece quedarse detenido, como si el año en vez de tener doce
meses tuviese once. Desafortunadamente, estas costumbres parecen haber quedado demasiado arraigadas
entre aquellos que vivimos más de un cuarto de siglo en ese páıs. Aśı pues, siguiendo las tradiciones de-
cembrinas, esta será la última columna del año. Sin embargo, para darle un toque menos pesimista a este
relato, permı́tanme rescatar un par de detalles positivos de algunos personajes colombianos, para darle gusto
a aquellos que tanto ped́ıan un recuento de situaciones positivas de nuestros compatriotas. Eso śı, no crean
que por rescatar un par de detalles positivos nuestra sociedad mejoró de un tiempo para acá. La conclusión
del primer toque sigue siendo la misma, y entre más conozco colombianos, más me decepciono de cómo
somos. Pero bueno, dejemos a un lado el toque negativo, y arranquemos con las cosas a rescatar, que ojalá
pudiesen multiplicarse por 23 millones.

El d́ıa Jueves 18 de Noviembre de 2004, en una ciudad llamada Little Rock, con cerca de 137 754 km2

y una población de más de dos millones y medio de habitantes según el censo del 2000 (2 673 400 habi-
tantes), se inauguró la biblioteca/museo que el dos veces presidente de este páıs William J. Clinton, donó
a la capital del estado de Arkansas que lo vió nacer. Según los cŕıticos de arte, el diseño del lugar es uno
de los más importantes dentro de las “bibliotecas presidenciales”, superando la biblioteca John F. Kennedy
diseñada por I. M. Pei en Boston. Pero lo más relevante no es el complejo arquitectónico, ni la relevancia de
los libros y cuadros que se expondrán en el lugar; tampoco que un ex-presidente colombiano haya sido uno
de los invitados de honor de Clinton, y que su pobre discurso (en un inglés léıdo, de una calidad inferior,
inclusive al mı́o) haya precedido lo único bueno que tuvo esa ceremonia. No, para nada. Lo importante fue,
que el ex-presidente norteamericano invitó a los actos a unos niños que le hab́ıan brindado una cálida acogida
en Cartagena durante su primera visita a Colombia (30 de agosto de 2000), después de haber sido invitados
expresamente por Clinton el 16 de diciembre de 1999 a la Casa Blanca. “El grupo musical lo conforman unos
doce adolescentes que interpretan acordeón de botones y la “caja” y la “guacharaca”, instrumentos t́ıpicos
de la música vallenata, t́ıpica de la ciudad de Valledupar y otras regiones del norte de Colombia.”2 Cuando
vi en C-SPAN el jueves la repetición de la ceremonia (śı, fue un thanksgiving aburrido como todos los d́ıas
de fiesta en este páıs), noté con cierto agrado cómo el ex-presidente norteamericano mostraba su “manilla”
con la bandera nacional, y a su vez, cómo le agradaba ver a esos niños tocando con orgullo canciones que
no creo que entendiese en su totalidad. La alegŕıa que le pońıan esos jóvenes a cada una de las canciones
era bastante agradable. No sólo eso. El hecho de haber podido descubrir en la música una forma de evitar
pensar en la miseria que viven a diario en Colombia, creo que es lo más rescatable. Ellos hacen parte de un
futuro incierto, en un páıs carcomido por su propia sociedad, que cada d́ıa pide más y cada d́ıa hace menos
por él. Sin embargo, la sonrisa de estos niños/jóvenes, “juglares” modernos, nos devuelven, aunque sea por
unos segundos, la esperanza inútil en un páıs muerto por la envidia, la avaricia, y la corrupción.

Pero no sólo los niños/jóvenes fueron noticia en los últimos d́ıas por sus buenas acciones representando
a nuestro páıs. Al leer a Santiago Gamboa esta semana en Revista Cambio 3, me enteré de otro hecho

1La información de esta columna se basa en informes obtenidos de la Revista Cambio, y del periódico The New York Times.
2http://www.terra.com/actualidad/articulo/html/act186479.htm
3http://www.cambio.com.co/html/columnistas/santiago gamboa/articulos/2972/
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positivo, sobre todo para los artistas colombianos, que demuestra, en parte, que algunos colombianos no
son envidiosos y mucho menos avaros. Se dice que el famośısimo pintor colombiano Fernando Botero otor-
gará una beca de 100 millones de pesos para el mejor artista joven, “en obras plásticas bidimensionales o
tridimensionales realizadas en pintura, dibujo, collage, fotograf́ıa, escultura, ensamblaje y grabado en todas
sus técnicas.” Todo esto a través de la Fundación Jóvenes Artistas Colombianos. A mi, como a Gamboa,
estos “gestos de Botero me dejan sin palabras y me emocionan.” Al pertenecer al mundo de la academia,
siempre he notado que en Colombia, como en latinoamerica, las “becas” por lo general, no son más que
unos simples préstamos para aquellos que quieren seguir su vida académica. En diversos páıses del mundo
sucede lo contrario. Las personas con un excelente talento son apoyadas hasta la saciedad, tanto aśı que
en páıses como los Estados Unidos, las becas se pierden ya que la mayoŕıa de sus connacionales no aplican,
o no se enteran de que éstas existen. Lo más gallardo de la donación hecha por Botero, es que es de un
colombiano para otro colombiano, fuere el que fuere, siempre y cuando sea el mejor. Siempre hemos visto
cómo los colombianos se desviven por ayudar a los demás, pero hacen la salvedad de que estas ayudas no
sean para sus compatriotas. Donaciones importantes a Harvard, u otras universidades de alto prestigio se
ven de vez en cuando por parte de famośısimos empresarios colombianos, ya que no conf́ıan en la buena fe
de los nuestros. Otros, dedican su tiempo a obras sociales de buena fe, pero prefieren que éstas no sean
colombianas (por lo general). En parte pueden tener razón, ya que a diario se ve la miseria de aquellos que
nos gobiernan por sonsacar hasta el último centavo, esté donde esté. Sin embargo, somos las personas que
hacemos las sociedades, y si nosotros mismos no nos encargamos de hacer algo por ayudar a los nuestros,
pues es lógico que jamás progresemos y salgamos de la mediocridad. Botero nos vuelve a dar una lección de
humildad y entrega por un páıs cada vez más destrozado. Ya lo hab́ıa hecho al donar su colección privada,
y darnos la chance de ver importantes obras sin tener que pagar un centavo.

Los niños/jóvenes cantores del vallenato y Botero, nos han presentado una visión diferente de una Colombia
buena. Lástima que no todos los colombianos hagamos las mismas cosas a escalas diferentes por los demás. O
acaso creen que el colombiano que se ganó la loteŕıa en Nueva York la semana anterior, le ayudará a alguien
diferente a su familia y allegados en Colombia?? Ojalá esté equivocado, y suceda algún milagro navideño,
aśı como le sucedió a Ebeneezer Scrooge, el legendario personaje de Charles Dickens en su famośısima obra
A Christmas Carol. Lástima que estos milagros sólo pasen en navidades, cuando en Colombia nadie trabaja,
nadie piensa, y todos se divierten. Por eso debe ser que a nosotros nunca nos llega algo bueno.

Felices fiestas, y si Oscar I. Useche y el destino lo permiten, nos seguiremos viendo el próximo año.

********************************************************************

PD: No entiendo porqué los chilenos apoyan a los bandoleros colombianos abriéndoles las puertas de su
hermoso páıs. Que tristeza.
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Comienza un nuevo año, y con él, todos los avatares propios de los 365 d́ıas que nos acompañarán. Aśı
pues, luego de un receso merecido o no, volvemos a las lides propias de opinar y filosofar un poco. Para
todos ustedes, espero que este año que comienza venga cargado de buenas nuevas, y que cada una de las
metas personales puedan llegar a cumplirse a cabalidad.

********************************************************************

In Memoriam

“...nada hace más feliz a un escritor que esas casualidades más propias de la ficción que, entromentiéndose sin
aviso en la realidad, refutan y fulminan con un rayo las leyes sobre lo que es imposible y sobre lo que no lo es.
De golpe, a veces, si se presta la debida atención, la vida parece, la vida es, un verdadero cuento de hadas.” [3]

La vida está llena de casualidades. Veńıa en el avión de vuelta de “Tenochtitlan (a.k.a.) México D.F.
(a.k.a) Ciudad de México (a.k.a) Distrito Federal (a.k.a.) D.F.” [2] cuando comencé a leer un nuevo texto de
Rodrigo Fresán (i.e., “Los Jardines de Kensington.” [3]). No teńıa ni idea de qué trataba la trama, pero en las
primeras ĺıneas pude comenzar a adivinar que el texto iba a tener una estrecha relación con James Matthew
Barrie, aquel autor escocés que se hizo famoso hace un siglo por sus obras de teatro pero, especialmente,
por la creación de aquel ser que todo niño conoce, Peter Pan. Nunca hab́ıa prestado mucha atención a lo
que significaba Peter Pan en el mundo entero, y ni siquiera cuando era joven, hab́ıa sentido la necesidad de
conocer cómo hab́ıa comenzado la historia de ese niño que no quiso crecer

“All children, except one, grow up. They soon know that they will grow up, and the way Wendy knew
was this.” [1].

Pero por qué digo que fue una casualidad el haberme topado con un libro que no es en realidad una biograf́ıa
de Barrie, sino más bien un análisis de lo que fue su legado? Pues bien, resulta que esta extraordinaria obra
de teatro, que revolucionó al mundo de las tablas por la inclusión de niños voladores y demás artilugios,
cumplió el d́ıa 27 de Diciembre de 2004 nada más y nada menos que 100 años de haber sido estrenada
por primera vez. El escenario del teatro Duke of York de Londres, fue el primero en conocer la magia de
este personaje que trascendeŕıa las fronteras, y que haŕıa de su autor uno de los personajes más codiciados
por la alta sociedad británica. Barrie, el cual se hab́ıa inspirado en los niños Llewelyn Davies para generar
varias de sus obras, por fin pudo escribir su obra maestra basada en el pequeño Peter Pan, el cual haćıa su
aparición por primera vez en el cuento The Little White Bird. Nadie, hasta ese momento, se hab́ıa atrevido
a hacer una obra con dicha temática, y menos aún, ser tan audaz de cambiar el final de la historia cada vez
que hab́ıa una nueva puesta en escena cada diciembre para las navidades. En ningún momento pretendo
hacer un recuento de la vida de Barrie, ya que podŕıa caerme la maldición que él mismo dejara escrita en su
Notebook : “Dios fulmine a todo aquel que escriba una biograf́ıa sobre mi persona.” Lo que en un principio
queŕıa, era resaltar la alusión que hace Fresán en el libro a los grandes conflictos entre el hecho de ser un
niño y lo duro que es ser un adulto. Pero cuando me dispońıa a hacerlo, recordé el significado de la fecha de
hoy. Un d́ıa como hoy hace 10 años, terminaba el ciclo de una persona tan misteriosa como Barrie, pero tan
transparente como Peter Pan. Su mirada profunda, su voz tenue, las pocas palabras que esgrimı́a, y su gran
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sonrisa, eran los elementos básicos a la hora de identificarlo en cualquiera de las esquinas del pueblo donde
vivió la mayor parte de su vida. El toque nunca ha sido una columna de obituarios, y espero que nunca lo
sea. Sin embargo, el de hoy es especial. Es el pequeño homenaje que después de una década podemos hacerle
a ese patriarca de la familia. Y no se por qué creo que, cuando comenzó a sentir que la vida se le apagaba,
que “la vida es breve, la muerte es duradera” [3], que el aire no le iba a dar para más, pero que hab́ıa hecho
todo lo posible por vivir cada uno de los segundos que le fueron concedidos en esta vida, dijo lo mismo que
Peter Pan parado en la roca, mirando al infinito: “To die will be an awfully big adventure?” [1] Lógicamente
lo dijo en español y con una sonrisa en la boca, que eran los únicos idiomas que hab́ıa aprendido en sus más
de ochenta años de existencia.
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Estoy seguro que cualquier persona en el mundo ha escuchado al menos una vez la expresión “fuera de
lugar.” Lógicamente, para la mayoŕıa de nosotros, esta expresión se relaciona más con una regla de juego que
fue introducida en el fútbol en 1866, y cuya versión definitiva fue modificada en 1925 por la International
Football Association Board o su equivalente de la época. Sin embargo, es una de las leyes más complicadas
de decretar durante un partido por parte de los árbitros asistentes, o como se le conoce en el argot popular,
“jueces de ĺınea.” Ejemplos de injusticias al decretar este tipo de falta se han visto por doquier en cualquier
cotejo, aśı este sea profesional o simplemente de barriada. Aśı pues, estaba un Sábado sentado frente a mi
computadora leyendo las noticias del mundo, y por supuesto dentro de mi rutina diaria, no pod́ıa faltar
la lectura del Diario Olé de Argentina. Ese Sábado 8 de Enero, encontré un art́ıculo titulado “La ley del
offside es inhumana” escrito por Federico Winer. En él, se entrevistaba a Francisco Belda, un especialista
en medicina familiar que se encuentra vinculado al Centro de Salud de Alqueŕıas, en Murcia, España. Lo
inusual de este art́ıculo era el contenido cient́ıfico del mismo, el cual me llamó la atención. Aśı pues, decid́ı
explorar un poco la reseña bibliográfica, y después de entrar al British Medical Journal encontré el art́ıculo
de dicho doctor [1]. Un cient́ıfico, aficionado al fútbol como yo, no pod́ıa dejar pasar esta oportunidad de ver
como la ciencia de una u otra forma trataba de hacer un análisis más profundo de por qué el fuera de lugar
es una ley bastante complicada de decretar en tan sólo unas cuantas milésimas de segundo, y cuyo resultado
puede ser la anulación de una jugada. Después de leer el art́ıculo aprend́ı un par de detalles que me gustaŕıa
compartir con ustedes, aśı mi gran amigo Alfonso (a.k.a) Poch́ın (que puede detestar leer de fútbol un poco
más que Borges), deje de leer las siguientes ĺıneas.

El ojo humano se mueve en par, es decir, ambos ojos tratan de enfocar algún objeto en un momento
determinado, teniéndo a éste dentro de su campo de visión. Para poder lograr este objetivo, los ojos tienen
que realizar varios tipos de movimientos: saccadic2; movimientos de seguimiento; movimientos de acer-
camiento y convergencia; movimientos de fijación del objeto; y finalmente movimientos de acomodo. El
primer movimiento ocurre cuando los ojos están inspeccionando un objeto, cuando un deja de observar algo
para enfocar otro detalle, y cuando uno lee. Son movimientos rápidos, breves, y son movimientos conjuntos,
ya que como se dijo previamente, los ojos se mueven en pares. Este movimiento puede ser intencional o
no. Por lo general, si los jugadores y el balón están dentro del ángulo de visión del asistente arbitral, este
movimiento toma cerca de 130 milésimas de segundo. Los otros cuatro movimientos se describen fácilmente
por sus definiciones, y por lo general dependen de cuan cansada esté la persona, la distancia del objeto, si el
objeto está en permanente rotación, y del enfoque del objeto en la retina, respecitvamente.

Ahora, enfoquémonos en lo que concierne al fuera de juego. Como es bien sabido, para poder sancionar
un offside se necesita que el juez detecte al menos cinco objetos a la vez (los dos últimos jugadores del
equipo defensor, el balón, el jugador atacante involucrado en la jugada, y el jugador que lanza el balón
para generar la jugada), y la posición relativa de cada uno de ellos. Si nos dedicásemos a hacer un análisis
matemático de cuánto tiempo se necesita para que el ojo humano pueda enfocar todos estos objetos a la
vez, combinando los cinco movimientos descritos previamente, jamás podŕıamos llegar a juzgar de manera
justa (valga la redundancia) la posición adelantada o no en el ı́nfimo tiempo que tiene el asistente de ĺınea

1Información extráıda en buena medida del Diario Olé de Argentina, y del British Medical Journal.
2La traducción de esta palabra se la dejo a los expertos, ya que no la encontré.
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en determinar el fuera de juego (ya que cualquier decisión se verá alterada milésimas de segundo después
debido al movimiento tanto de los jugadores, como del balón). Aśı pues, la conclusión de este art́ıculo es
que el fútbol no es justo tal y como se juega en el d́ıa de hoy. Y de paso, el autor sugiere que la Federación
Internacional de Fútbol Asociado (a.k.a) FIFA debeŕıa considerar el uso de medios electrónicos para llevar
“justicia” al terreno de juego, y por ende brindarle un “mejor” espectáculo a los aficionados.

Espero que después de leer estas ĺıneas, hayan aprendido algo diferente, y que se formen su propia opinión.
Si quisieran saber la mı́a, yo les diŕıa que el análisis cient́ıfico es interesante, y es un poco curioso ver que
una revista especializada dedique un par de páginas a este belĺısimo deporte. Desafortunadamente creo que
el galeno llega a una conclusión un poco “fuera de lugar.”
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Amigo lector:

La siguiente columna tiene un tinte netamente personal. Sé que es un error que un columnista dedique
estos espacios para hablar de cosas que sólo están ligadas al corazón. Desafortunadamente, no hayo otra
forma de hacerle un homenaje a una persona especial en mis memorias de infancia, y mis recuerdos de
juventud. Aśı pues, permı́tame usted, una vez más, abusar de su confianza y de su tiempo, para poder
transmitir lo que a continuación usted podrá leer...

Recientemente, en mi primer toque del año hab́ıa escrito que no deseaba que el toque se convirtiera en
una columna de obituarios. Desafortunadamente, la muerte no avisa cuándo se hace presente, y en este caso,
el d́ıa Viernes 21 de Enero, a las 20:00 horas, ésta apareció en una cĺınica de Bogotá, llevándose consigo una
de las personas que jamás conoćı personalmente, pero que su voz siempre hizo parte de mis memorias. Esa
voz que escuché por primera vez a principios de los años 80 en los 810 AM del dial, cuando entré una noche
de Sábado al cuarto de mis padres. Mi papá escuchaba atentamente Caracol Radio, y a eso de las ocho de
la noche (valga la irońıa), se escuchaba una de las famosas canciones de Rubén Blandes de fondo musical, y
súbitamente, las siguientes palabras: “Salsa con estilo, el único show que no tiene cover. Con Ortiz para la
salsa, para la salsa Ortiz. Jimmy para las damas, Ortiz para los amigos.” Era Jaime Ortiz Alvear, un caleño
que sólo teńıa cuatro pasiones en la vida: el fútbol, Millonarios, la salsa, y como él dećıa, “el chupe.” Su
botella de aguardiente Néctar no pod́ıa faltar en su mesa de trabajo, y cada noche se encargaba de polemizar
con leyendas del comentario deportivo colombiano. Su voz era inconfundible, y ese “OJO” que lanzaba de
cuando en vez, parećıa una amenaza, pero siempre resultaba en un apunte divertido o punzante, pero de
todas formas corto. Su carrera radial la inició en 1971 en los Juegos Panamericanos, y desde ah́ı asistió a
casi todos los juegos oĺımpicos que se celebraron desde aquella época hasta llegar a los juegos de Atlanta’96
que transmitió por última vez en RCN, cadena radial donde terminó sus d́ıas de locutor. La última vez que
estuve en Colombia hace más de seis meses, lo vi por última vez. Presentaba un programa deportivo al lado
de esas leyendas radiales que se resisten a morir, pero en su semblante, se notaba claramente que no estaba
bien. Un cáncer en la garganta lo hab́ıa atacado, y fue éste el que le impidió continuar en Rumba Stereo
con su famośısimo programa que lo trasladó por casi todo el dial, tanto en AM como en FM, siempre a las
ocho de la noche los Sábados o Lunes, y ya en sus últimos d́ıas a las diez de la mañana de los Sábados. Las
ondas herzianas tuvieron la chance de disfrutar con su estilo de narración y comentario, que en realidad no
era muy bueno. El hecho de ser una persona sumamente parcializada, imped́ıa que viese con claridad ciertos
detalles, pero también ayudaba a acertar en ciertas ocasiones. La que más recuerda la crónica deportiva
nacional, es la de Juan Gilberto Funes. Ortiz lo bautizó desde su llegada a Bogotá como el “Búfalo de San
Luis”, sin saber si alguna vez, alguien hab́ıa visto por esas tierras gauchas dicho animal. El se lo “bancó”
hasta el d́ıa en que este gran centro delantero convirtiese su primer gol luego de varios meses en la institución
azul, para aśı convertirse luego en el sucesor de Miguel Angel Converti (a.k.a) El Ringo, que fuese el último
gran goleador gaucho que tuviese el “ballet azul.” Anécdotas divertidas sobran en mi memoria. Podŕıa ex-
playarme horas contándoles hechos divertidos, apuntes curiosos, y detalles que sólo una persona ligada a la
radio puede entender.

Pero como dećıa, no sólo del fútbol y los deportes viv́ıa. Su otra gran pasión, la salsa, lo acompañaba
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en su diario vivir. Aprend́ı a escuchar con sus programas a los mejores cantantes de salsa, como lo son
(o eran en algunos casos), Hector Lavoe, El Gran Combo, La Sonora Matancera, Rubén Blades, Richie
Ray y Bobby Cruz, entre otros. Aśı fue como escuché por primera vez al Grupo Niche, y por fin pude
jactarme delante de mis amigos y conocidos del porqué en la canción “Del puente pa’llá”, Jairo Varela ini-
ciaba con una dedicatoria a dicho periodista, y en medio de la canción dećıa: “Ortiz Alvear, esto si tiene
cover men...” Lo irónico de todo fue que con su muerte, por fin pude entender el significado de la frase que
siempre inció su exitoso programa. Recordaban sus amigos que una vez, en una entrevista con Celia Cruz
(a la que el denominó la Edith Piaff del caribe), ésta le preguntó que “porqué este show no tiene cover.” El
tipo le respondió: es que aqúı ponemos la música, el oyente pone el frasco, y punto, se acabó, no le cobramos.

Su voz se ha silenciado para siempre. Ya no tendremos la chance de cazarlo en algún lugar del dial, porque
eso śı, uno nunca sab́ıa dónde iba a trabajar en el siguiente año, después de que salió de Caracol Radio. Es
una lástima no haberle conocido. Sean pues estas ĺıneas un homenaje a una de las personas que marcó mi
infancia y mi juventud. A Ortiz Alvear sólo le puedo decir “Ojo hermano, que allá en el cielo si te cobran
cover...”
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De cuando la inocencia de los niños se pierde por la pobreza de sus gobernantes...

Hace poco más de dos meses estuve en México por motivos profesionales, y su estad́ıa la extend́ı por motivos
personales. Pero este no es un recuento de mi viaje por aquel gran páıs latinoamericano. En algún momento
lo haré, pero hoy quiero hablar de algo que ocurrió hace más de doce años, y que en estos d́ıas se me vino a
la cabeza.

Léıa como todos los Miércoles a un columnista colombiano, hermano de uno de los tantos gobernantes
que tanto mal le ha hecho al páıs. Su columna hablaba de las injusticias sociales que se ven a diario en los
semáforos de las grandes ciudades colombianas, y de cómo la gente en vez de hacer algo a favor, se queja
de ver a estos “indigentes” pidiendo una limosna que sólo les podrá ayudar a subsistir. En ese momento, se
me vino a la mente mi último viaje, y cáı en cuenta que, en todos los lugares de la Ciudad de México y de
Oaxaca, jamás vi a un mendigo menor de edad. Este hecho, en vez de sorprenderme, debió haberme parecido
normal. Sin embargo, en ese momento, mi memoria evocó aquel recuerdo de hace doce años. Por esos d́ıas
del año de 1993, estaba confinado a prestar servicio militar. Uno de mis trabajos durante esos 11 meses y 2
semanas, fue el de cuidar las pertenencias del Museo Militar, ubicado en el centro de la ciudad, a unas pocas
cuadras del Palacio Presidencial, y por ende, a una distancia razonable del batallón al que yo pertenećıa.
Una tarde cualquiera, cuando nos dispońıamos a cerrar el museo, se asomó por una de las rejas de la entrada,
una pequeña niña de unos 4 o 5 años. Su rostro reflejaba la miseria de muchas personas que habitaban ese
sector de la ciudad, pero su sonrisa cautivante, parećıa ocultar cualquier dejo de pobreza. No hablaba casi
nada, y sólo cuando mi mejor amigo del museo y yo nos le acercamos a preguntarle qué le suced́ıa, ella
sólo atinó a responder “flunas??”. Al mostrarnos la caja con esos dulces que son duros al principio, pero
después de masticarlos comienzan a ponerse blandos hasta que desaparecen, comprendimos que nos ofrećıa
las legendarias Frunas Noel. Su rostro lleno de ternura, de hambre, y de angustia por no haber vendido la
mitad de las frunas que le correspond́ıan, hizo que nos acercácemos con Mora, y le preguntáramos que cuánto
vaĺıa cada paquete. Ella de una vez dijo “veinte pesos”. Cada uno tomo una moneda de cien y se la dimos,
pero le dijimos que conservara las frunas para que tuviera la chance de vender más. La niña, al borde de
un ataque de llanto nos suplicaba que tomásemos los paquetes, ya que de eso depend́ıa que no la castigaran.
O bueno, al menos eso fue lo que pudimos entenderle a esta criaturita que no sab́ıa hablar, pero por las
miserias que conllevan vivir en páıses mal gobernados como el nuestro, hab́ıa tenido que asumir la labor que
le corresponde a otros de mayor edad. Pasaron los d́ıas y la niña volvió a aparecer un poco más entrada la
noche. Llegó de la nada, vendiendo nuevamente sus paquetes de frunas, y nos miró como queriendo entrar
a conocer el lugar. Si bien estaba prohibido, decidimos dejarla seguir, y de paso, darle un tour personal.
Sinceramente, no creo que esa criatura hubiese disfrutado de algo semejante en la vida. Sus ojos brillaban
más de lo normal, su risa era más aguda, y sus ganas de hablar eran mayores. Se subió al simulador de
pilotos, tocó los fusiles de asalto, entró en la balsa salvavidas, y hasta se escondió en una de las trincheras del
patio para que la buscáramos. A partir de ese d́ıa, sus visitas se hicieron cada vez más frecuentes, y de vez
en cuando llegaba antes de que cerráramos, lo cual nos pońıa en una situación complicada con la sargento
que estaba encargada del lugar. Después de una reprimenda que tuvimos que soportar con Mora, tuvimos
que decirle a la niña que si queŕıa volver, lo hiciese con menos frecuencia y entrada más la noche cuando los
jefes ya no estuviesen por ah́ı. Śı, fue cruel haberle dicho eso, pero eran las reglas. A pesar de ello, la niña
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apareció un par de veces más en las semanas subsiguientes, hasta que un d́ıa no volvió más. Parećıa haber
desaparecido, hasta que una noche, a eso de las 22:00 horas, asomó su carita por entre la reja principal, y
saludó. Daba la casualidad que yo estaba de guardia esa noche, y al verla, noté algo extraño. Su rostro,
además de tener la suciedad propia de aquellos que no toman una ducha, teńıa signos de maltrato. Salimos
con Mora y ella a comer algo a la cafeteŕıa más cercana, y la criaturita comı́a como si no lo hubiese hecho
en d́ıas. No dijo nada en esa hora que compartimos con ella. No quiso decirnos quién la habá golpeado, ni
porqué. Sólo nos miraba, se réıa un poco, y segúıa comiendo su pedazo de pan con gaseosa que le hab́ıamos
comprado. Al salir del local nos miró y nos sonrió por última vez. Jamás volvió a aparecer por aquel lugar.
Por qué? Eso nos lo preguntamos much́ısimos d́ıas, hasta que nuestras “preocupaciones” nos volvieron a
absorber, y la dejamos en el olvido.

Al leer el art́ıculo aquel hace una semana, su rostro y su sonrisa se me vinieron a la mente. Hoy en d́ıa tendrá
unos 16 o 17 años, y muy seguramente no habrá podido conocer lo que es un libro. Apostaŕıa a que si está
viva, estará pidiendo limosna en una de las calles de Bogotá, o en su defecto se habrá internado en el bajo
mundo de las drogas y la prostitución. Ojalá esté equivocado. Ojalá alguna de las versiones infantiles de
Perrault se hayan hecho realidad en ella, y su vida haya dado un giro total. Pero no creo. Los que escrib́ıan
cuentos de hadas nunca vivieron en Colombia, ni conocieron la miseria de sus gobernantes y habitantes.
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Divagaba por en medio de la nieve que se sigue acumulando (aśı ya estemos en los primeros d́ıas del tercer
mes) tratando de encontrar la inspiración necesaria para sentarme a redactar un nuevo toque. Le daba
vueltas a temas intrascendentes para algunos, como lo son aquellos relacionados con el fútbol y la sociedad.
También pensaba en seguir escudriñando los avatares diarios de las personas que viven en la miseria absoluta
en nuestro páıs, y de los cuales se agarra cualquier columnista para tratar de mostrar de manera “romántica”
nuestra falta de compromiso. En esos momentos, cuando trataba de poner en claro cuál seŕıa el mejor tema
a tratar, se me vino a la mente mi tango favorito.

“Que el mundo fue y será una porqueŕıa ya lo sé.../ (En el quinientos seis y en el dos mil también!)./
Que siempre ha habido chorros, maquiavelos y estafaos,/ contentos y amargaos, valores y dublé.../ Pero que
el siglo veinte es un despliegue de maldá insolente,/ ya no hay quien lo niegue./ Vivimos revolcaos en un
merengue y en un mismo lodo todos manoseaos...”

Quién no ha escuchado al menos una vez en la vida este inmenso tango de protesta? Cuántos de ust-
edes no se han sentado alguna vez en un bar o en un café de dudosa condición a rememorar las estrofas del
gran Enrique Santos Discépolo? O es que Cambalache no es de esas canciones que se quedan estancadas en
el tiempo, y pueden seguir siendo recordadas a diario?

“Hoy resulta que es lo mismo ser derecho que traidor!.../ Ignorante, sabio o chorro, generoso o estafador!/
Todo es igual!/ Nada es mejor!/ Lo mismo un burro que un gran profesor!/ No hay aplazaos ni escalafón,
los inmorales nos han igualao./ Si uno vive en la impostura y otro roba en su ambición,/ Da lo mismo que
sea cura, colchonero, rey de bastos, caradura o polizón!...”

Cual seŕıa mi sorpresa cuando al mirar los periódicos nacionales léıa el siguiente t́ıtulo: “El tango ‘Cambal-
ache’ cumple 70 años y sigue vigente.” Qué casualidad! Fue aśı como me enteré que este tango se escuchó
por primera vez el 23 de febrero de 1935 y d́ıas después fue grabado. Como era de esperarse, este tango
denunciaba los problemas sociales que en aquella época asolaban a la Argentina. La larga lista de dictaduras
militares eran más que suficiente razón para que este huérfano nacido en el barrio porteño del Once, el 27 de
marzo de 1901, se sentase a redactar las estrofas que mejor describ́ıan su entorno, y por qué no, que mejor
describen nuestra sociedad actual. Fue criado por su hermano, Armando Discépolo, el cual era dramaturgo.
Fue en ese género (tanto como actor como guionista) en el cual incursionó por primera vez Don Ernesto o
Discepoĺın, sin conseguir ningún éxito. Aśı pues, comenzó a escribir letras de tango, y vio como en 1928 su
suerte comenzaba a cambiar. Azucena Maizani cantó ese año la canción “Esta noche me emborracho”, un
tango que cuenta de manera épica las vicisitudes de una vieja cabaretera que el tiempo trató sin piedad.
El éxito de esta canción fue el “punto de quiebre” de su carrera, ya que desde ese momento vio cómo los
grandes músicos argentinos dispersos por el mundo comenzaban a cantar esta, y otras canciones compuestas
por él. Su éxito fue tal, que el 10 de Octubre de 1930, Carlos Gardel cantó Yira, Yira, uno de sus grandes
éxitos al igual que Uno y Cafet́ın de Buenos Aires.

1La información de esta columna se basa en información recopilada del Diario El Tiempo, en su nota
http://eltiempo.terra.com.co/cult/2005-03-02/ARTICULO-WEB- NOTA INTERIOR-1994272.html y en páginas web tales
como http://www.todotango.com/spanish/creadores/sdiscepolo.html
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“Qué falta de respeto, qué atropello a la razón!/ Cualquiera es un señor!/ Cualquiera es un ladrón!/ Mezclao
con Stravinsky va Don Bosco y ‘La Mignón’, Don Chicho y Napoleón, Carnera y San Mart́ın.../ Igual que
en la vidriera irrespetuosa de los cambalaches/ se ha mezclao la vida, y herida por un sable sin remaches/
ves llorar la Biblia contra un calefón...”

En 1928, por fin conoce a Tania, una cupletista española radicada en Buenos Aires, y la cual lo acompañó
por el resto de sus d́ıas. Pero no sólo escribió tangos tristes, melancólicos y de protesta. También impregnó
de romanticismo y diversión sus letras, y aśı creó Sueño de juventud y Soy un arleqúın. A los cincuenta
años de edad, muere de tristeza. O al menos, eso comentan sus amigos. Fue un 23 de Diciembre de 1951,
luego de realizar un programa radial en el cual defend́ıa al gobierno peronista. Su deceso se produce en un
departamento que compart́ıa con Tania en el centro de Buenos Aires. Pero gracias a él, aśı ya estemos en
la mitad de la primera década del siglo veintiuno, su Cambalache no dejará de mostrarnos claramente la
sociedad en la que vivimos.

“Siglo veinte, cambalache problemático y febril!.../ El que no llora no mama y el que no afana es un gil!/
Dale nomás!/ Dale que va!/ Que allá en el horno nos vamo a encontrar!/ No pienses más, sentáte a un lao,/
que a nadie importa si naciste honrao!/ Es lo mismo el que labura noche y d́ıa como un buey, /que el que
vive de los otros /que el que mata, que el que cura/ o está fuera de la ley... ”
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por el retraso, y lo desactualizado que este art́ıculo pueda parecer.
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La semana anterior, la mayoŕıa de los titulares de prensa alud́ıan al atentado dinamitero en la estación de
Atocha, el 11 de Marzo de 2004. El pasado viernes, un año después de dichos acontecimientos, millones de
personas en España dejaron de lado sus actividades por cinco minutos. El tráfico se detuvo, las personas
dejaron de comprar abarrotes y otras cosas en los supermercados y tiendas, y otros deteńıan sus actividades
diarias por escasos trescientos segundos por el sólo hecho de recordar a aquellas v́ıctimas que murieron 365
d́ıas antes. Qué lección señores! Ya nos lo hab́ıan demostrado tiempo atrás con manifestaciones multitudi-
narias rechazando la violencia y el terrorismo que siempre ha estado presente de una u otra forma entre ellos.
Porque el terrorismo y la violencia no son propios de un páıs como Colombia. Es un mal que está arraigado
en casi todo el mundo desde tiempos inmemoriales, pero que al parecer, en el caso concreto nuestro, se ha
convertido en endémico. Mientras los españoles recuerdan con dolor, rabia, y cualquier sentimiento negativo
que producen este tipo de actos, nosotros, los colombianos, hemos olvidado todas y cada una de las actua-
ciones violentas en nuestro páıs. Acaso, quién de ustedes recuerda en que año cayó el avión de la aeroĺınea
Avianca, dinamitado inescrupulosamente por los narcotraficantes? O es que todos tenemos presente los
atentados contra el departamento de seguridad colombiano? Y que decir de centros comerciales o lugares de
recreación dinamitados, por no mencionar los atentados que producen los “bandoleros” a las diversas ciu-
dades y pueblos colombianos? Estoy convencido que no más del 1% de nosotros conoce dichas fechas exactas,
pero en la mayoŕıa de casos, más porque algún familiar sucumbió a las garras de ese terrorismo galopante
que nos rodea, que por convicción. Es triste ver cómo páıses más civilizados nos dan lecciones importantes a
nivel de sociedad que para nosotros pasan desapercibidas. En el peor de los casos, algún dirigente poĺıtico en
plena campaña por el senado, congreso, o incluso la alcad́ıa, tomaŕıa las riendas y convocaŕıa a una marcha
un domingo al medio d́ıa, porque a esa hora se sabe que la gente va porque no tiene nada mejor que hacer!
Eso somos nosotros, los colombianos. Una sociedad que sólo piensa en el bienestar personal, más no en el
colectivo. Śı, sé que me vuelvo repetitivo, y que lo que estoy exponiendo en estas ĺıneas es un poco más
de lo mismo. Pero es que da mucho coraje ver cómo en los titulares de la prensa nacional, la muerte pasa
a segundo plano, y noticias de farándula o del mundo entero son lo más importante. No es lógico que la
noticia de que un bebé de nueve meses muera apuñaleado el pasado fin de semana en una esquina de la
capital colombiana, sea menos importante que la operación de un “sumo” pont́ıfice. O, que la matanza de
decenas de campesinos en un pueblo antioqueño, sea menos importante que el retiro de Michael Schumacher
en el gran premio de Australia de fórmula uno. La mediocridad de los medios de comunicación, más nuestra
falta de compromiso con la sociedad, hacen que jamás logremos salir de ese marasmo en el que nos hemos
envuelto desde hace más de cuatro décadas. Pero lo más triste de todo, es ver cómo según Time en “una
encuesta sobre actitudes positivas y diferencias nacionales que se adelantó a mediados de los años noventa
entre universitarios reveló que Puerto Rico, Colombia y España son los tres páıses más alegres,”1 y hace

1Daniel Samper Pizano, Cambalache, Páıs feliz (9 de marzo de 2005)
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poco, diversas encuestas mundiales(!) nos situaban en los primeros lugares de felicidad. En qué páıs vivirán
aquellos que respondieron a las preguntas de los encuestadores? Acaso no tendrán televisión y vivirán en
alguna burbuja? Esas actitudes, más la falta de compromiso que tenemos los demás, son razones más que
suficientes para llevarnos a pensar que como sociedad jamás funcionaremos, y que a los violentos nunca los
podremos combatir, porque incluso, existen personas “razonables” que aún los apoyan.
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